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			SINOPSIS

			¿Cómo enfrentarse a la selva de tu clase cuando te han salido granos en sitios que ni siquiera sabías que existían y tus amigas te hacen el vacío?

			Hayley Long, autora juvenil y profesora de secundaria, ha querido compartir una guía clara y muy divertida sobre lo que supone ser chica a tu edad. En Soy chica no solo encontrarás todos los consejos necesarios para sobrevivir a la pubertad, sino que además… ¡te vas a partir de risa!

		

	
		
			Este libro es para ti.

			Exacto, PARA TI.
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				Capítulo 1
				SER UNA CHICA
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			Ser una chica es fantástico

			Y ser una adolescente es aún más fantástico.

			Por una razón: todavía no eres una adulta de pies a cabeza, y eso es bueno. Significa que nadie en su sano juicio puede esperar que actúes con sensatez durante horas. Pero, al mismo tiempo, tampoco eres una niña. Y eso también es bueno. Porque nadie en su sano juicio puede esperar que te pongas un poncho de color turquesa que tu abuela te tejió a mano con todo el cariño del mundo.

			Y cuando eres una adolescente, tienes mucho tiempo para hacer lo que realmente quieras. Como dormir y charlar y escuchar música a toda pastilla y dormir e ir de compras y llevar ropa guay y dormir y charlar y reírte de lo lindo hasta que te den punzadas en la barriga, y dormir y soñar y ser un poco caprichosa.

			Y cuando eres una adolescente, no tienes que preocuparte por las cosas aburridas. Como encontrar trabajo y pagar facturas.

			A fin de cuentas, estás en una situación única y especial.

			¡Qué felicidad!
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			Así pues, ¿por qué malgastar tu precioso tiempo de adolescente leyendo este libro?

			¿No deberías limitarte a vivir tu sueño adolescente?

			La respuesta es sí y no. Vive tu sueño, por supuesto. Pero dedica un par de horas a leer este libro. Es bastante probable que saques algo útil de él. Porque incluso a pesar de que solo por tu edad ya pases a ser una de las jóvenes brillantes de la Tierra, ser una adolescente no son todo risas.

			De hecho, a veces puede ser una locura y desconcertante y muy muy raro.

			Y de vez en cuando, es un dolor de cabeza. Pero eso probablemente ya lo sepas.

			En esos días de dolores de cabeza, quizá desearías haber nacido chico. Pero si crees que ellos lo tienen fácil, párate a reflexionar sobre estas tres cosas:

			
					El olor de tu habitación. Seguro que huele bien, ¿verdad? Ahora piensa en el cuarto de tu hermano.1 Nada que añadir.

					El cuerpo de los chicos es extraño. No soy grosera, soy realista. No sirve de nada negarlo: el pene es un aparato peculiar. Tiene su utilidad, claro. De hecho, puede hacer cosas maravillosas. Pero, sinceramente, ¿de verdad te gustaría tener uno?
					 No. A mí tampoco.

				

					Algunos chicos se obsesionan tanto con el pene que pasan por una fase en la que físicamente no pueden evitar dibujarlos porque sí en las sillas del cole. Y en los pupitres. Y en las paredes. Y en el tique del autobús. Si fueras un chico, quizá agarrarías un rotulador sudoroso y decorarías con frenesí tu mundo con pitos…

			

			
				[image: ]
			

			¿Sigues deseando ser un chico?

			Si la respuesta es sí, por favor, no te asustes, no serás la primera y seguro que tampoco la última. Estas cosas pasan. Eso es porque el género es algo que se nos impone, nos guste o no. Un poco como un regalo de cumpleaños cutre. O ese poncho tejido a mano. Hablaré sobre el género un poco más adelante.

			Si la respuesta no es sí, sino

			Ay, Dios, NO

			… entonces bienvenida a la sororidad, amiga. Ser una chica es algo digno de celebrar. Significa que eres

			
				joven

				y

				fascinante

				y

				estás llena de posibilidades.

			

			Y, sí, claro que hay momentos chungos de dolores de cabeza. Y otras chungueces varias. Pero no lo olvides:

			No deberías pasar ninguno de estos asquerosos apuros sola.

			Porque existe algo que todas las chicas tendemos a hacer bastante bien: compartir sentimientos. Y eso es muy útil, ya que significa que alguna chica en algún lugar (ya sea tu mejor amiga o tu empática hermana o la tía en la que puedes confiar o quizá una mujer cualquiera que haya escrito una carta en una revista) sabrá exactamente cómo te sientes y estará encantada de poder compartir su experiencia contigo. Eso hará que ese momento chungo parezca menos asqueroso y más normal. Pero solo en el caso de que sigas pensando que NADIE te comprende y que estás completamente sola: ¡No es verdad! Me tienes a mí, y te hablo a través de este libro.

			Pero ¿quién narices soy yo?

			Escribo cosas para adolescentes, y mi misión es guiarte a través de uno de los momentos más duros y contarte todo lo que sé sobre ser una chica. Y algo sé del tema, porque:

			
					Yo he sido una. 

					Ahora soy una mujer,2 que es lo mismo que ser una chica, solo que mayor. 

					Y también soy escritora, así como profe de inglés, desde hace años. Y eso significa que he charlado con adolescentes sobre todos los temas del mundo. ¡Es lo que tienen los libros! Están llenos de detalles deliciosos que sacan a la luz debates fascinantes. Las obras de Shakespeare son las mejores. Porque sus temas favoritos vienen a ser estos: 

			

			SEXO, MUERTE
&
MENTIRAS

			Por cierto, ¿sabes qué edad tenía Julieta cuando se escapó en secreto para casarse con Romeo? Trece.

			¡Trece!

			Así que si alguna vez oyes a alguien quejarse de lo mal que está la juventud hoy en día, ignóralo en silencio. Se equivoca. Y, por favor, atrévete a usar a Romeo y a Julieta como prueba.

			4. También he hablado con unos cuantos chicos. Eso significa que tengo información desde dentro. Puedo contarte algunas cosas que piensan ellos. Y ¿sabes qué? He borrado pitos dibujados a boli de más de una silla. Y testículos peludos también.

			También prometo no hablarte como si llevaras pañales: te diré las cosas directamente.

			Pero antes de seguir avanzando, te permitiré acceder a un secreto personal. Yo fui una adolescente pésima.

			PÉSIMA.

			O eso creía. Y si pudiera retroceder en el tiempo y decirle a mi yo de trece años que un día recibiría el importante encargo de escribir este libro, me reiría a más no poder en mi propia cara de carroza y diría:

			
				[image: No me dejarán escribir un libro así jamás. ¡Si ni siquiera llevo sostenes todavía!]
			

			Y este hecho tan triste fue absolutamente verdad. Por eso creía que era una adolescente pésima.

			Pero qué equivocada estaba.

			La verdad

			Lo que vas a leer ahora puede que sea la frase más importante que haya escrito en mi vida.

			
				[image: No existe un modo correcto de ser una chica, y tampoco uno pésimo.]
			

			Solo tienes que asegurarte de ser una persona bastante decente y todo irá bien.

			Vale, sigamos.

			Entonces ¿es fácil? ¿Seguro que no voy a cagarla con eso de ser una chica?

			Bueno, a ver.

			Al llegar a determinada edad, ser una chica es muy complicado. Quizá ya lo hayas descubierto por ti misma.

			Empieza a complicarse en el momento en que aparecemos en el mundo.

			O puede que incluso antes. Quizá en realidad empiece en el instante en que el doctor o la enfermera o la comadrona apuntan hacia una mancha indefinida en la pantalla del ordenador (la mancha eres tú, por cierto) y dicen: «¡Es una niña!».3

			Porque entonces es cuando empieza la presión.

			Voy a detenerme aquí para presentaros a mi Grupo de Atención al Alumno. Está compuesto por unos sesenta estudiantes de bachillerato, chicos y chicas, que muy amablemente han charlado conmigo acerca de su experiencia de hacerse mayores. Las chicas del grupo también respondieron por escrito a las tres preguntas siguientes:

			
					¿Cuáles son las tres mejores cosas de ser una chica?

					¿Cuáles son las tres peores cosas de ser una chica?

					¿Qué consejo darías a tu yo de trece años?

			

			Aquí van algunas de las respuestas a la pregunta 2.

			La presión por estar guapa.

			La presión por estar guapa es agobiante.

			La presión para que seas otra persona.

			La presión para que se as «femenina» y guapa.

			La presión por tener novio

			¿Algún patrón? Sí, la palabra que empieza por p.4 Aparecía una y otra vez, y otra y otra…
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			¿De dónde narices viene toda esta presión?

			Bueno, aquí llegamos a un tema muy importante…

			Género e identidad

			Las personas encajan en muchos grupos. Algunos a veces se apuntan a un club artístico o a un equipo deportivo o a la asociación de exploradores. Y otras veces los reclaman como socios. Estos son los grandes grupos, como las clases trabajadora o media. O ser inglés o francés o americano. Y quizá ser negro o asiático o judío o irlandés también. Todos estos grupos pueden llamarse comunidades o sociedades. Y la mayor de todas tiene tantos socios que no necesita ninguna etiqueta ni explicación complementaria: simplemente se llama sociedad.

			La sociedad tiene opiniones acerca de todo. Y, obviamente, también sobre qué es una chica. Así que en el momento en el que se descubre nuestro sexo, la sociedad empieza a bombardearnos con mensajes sobre cómo debemos comportarnos y cuál debe ser nuestro aspecto. Estos nos llegan mediante la tele, las revistas, los libros y las películas, así como a través de la familia y de los amigos. La razón por la que recibimos estos mensajes es muy complicada, pero sobre todo es un recuerdo de los viejos tiempos, cuando los chicos debían luchar contra mamuts y ñus, y las chicas debían permanecer en la caverna para cuidar de los bebés.
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			En términos básicos, así es un poco como funciona:
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			Este sistema de naturaleza + educación = identidad de género funciona como un reloj suizo para algunas personas, pero también crea mucha presión para otras. De hecho, muchos notamos presión de algún tipo en algún momento de nuestra vida, porque no siempre nos interesan las cosas que se nos dicen que deberían gustarnos. Y quizá nuestra apariencia tampoco sea como creemos que debería ser. Esta experiencia de sentirnos un poco presionados y diferentes es muy habitual. Así que, si no te encandilan ni el rosa ni la purpurina, no te agobies. En su lugar, ponte tus pantalones de camuflaje con alegría. No serás la única.

			
				SER TRANSGÉNERO

				Muy de vez en cuando, la presión es mucho más grave. Imagina que te levantas todos los días pensando: «¡Madre mía! ¡Me siento atrapada en un cuerpo que no reconozco como propio!». ¿Por qué ocurre eso? Nadie lo sabe a ciencia cierta. Pero no olvidemos que el género es algo muy moldeado por la sociedad y no nos ofrece demasiadas opciones. Claramente estamos etiquetados como macho o como hembra, pero no se nos permite elegir esas etiquetas, así como tampoco podemos escoger nuestro cuerpo. Otra vez vuelve a aparecer el poncho cutre: nos endosan el sexo, lo queramos o no. Y ¿qué ocurre si tienes todas las partes físicas de un macho pero te sientes como una hembra? O quizá sea al revés. ¿Qué sucede si tienes una fuerte sensación de que has nacido con un cuerpo que no es el tuyo?

				Así es como se sienten siempre algunas personas. Eso es ser transgénero. Muchos de los que se encuentran en esa situación están tan convencidos de que se ha cometido un error al asignarles su cuerpo que están dispuestos a someterse a una operación para solucionar el problema. Es una decisión muy importante y se necesita mucho valor para llevarla a cabo.

				Si estás leyendo esto y reconoces estos sentimientos, por favor, no luches solo. HABLA CON ALGUIEN DE CONFIANZA.

				O, si resulta demasiado abrumador, ponte en contacto con las personas encantadoras de la Fundación Daniela, que es una organización que apoya a los jóvenes con problemas con la identidad de género.

			

			Pero para la gran mayoría, la presión se parece mucho más a esto:

			
				[image: ¿Tengo el pelo / los dientes / las piernas / las cejas mal? Porque ya te digo que no se parecen en nada a los de Beyoncé…]
			

			Y antes de que nos demos cuenta, nos estamos juzgando, y quizá también a los demás. Así que:
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			¿Cómo te va eso de ser una chica?

			Marca la casilla en el caso de que…

			
					te guste el rosa

					te sienten bien los tirantes finos

					puedas caminar sin esfuerzo con tacones muy altos

					tengas el pelo largo y lustroso5

					te puedas pintar la raya del ojo con una sola mano

					te sientas como pez en el agua por San Valentín

			

			Pero, como siempre, juzgar si llevas bien eso de ser chica no es tan sencillo. Una vez dicho esto, si has marcado todas las casillas, ¡fantástico! Ponte bien los tirantes finos, échate el pelo lustroso para atrás y sigue a tu rollo tal como eres. No hay absolutamente nada malo en ser el tipo de chica que a la sociedad le encantaría que fuéramos todas. Pero es útil recordar lo siguiente:

			TAMBIÉN EXISTEN OTROS MODELOS.
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			Los chicos y las chicas no estamos hechos de galleta y no nos han cortado a todos con el mismo molde. No importa si no nos parecemos a las personas de las películas o de los anuncios, y tampoco si no nos identificamos con ellos. La verdad es que todos somos diferentes. Y a algunos niños les gusta el rosa y a algunas niñas les encanta coleccionar pegatinas de fútbol y algunas personas tienen la nariz torcida y ciertas chicas de trece años llevan camisetas sin mangas. Nada es bueno o malo.6

			Así que si no has marcado las seis casillas, o incluso ninguna, ¡también está bien! Porque existen mil formas de ser una chica. Y tu manera única es una de ellas.
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				Capítulo 2
				UNA BREVE LECCIÓN DE HISTORIA EN FEMENINO
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			El desequilibrio de poder por culpa del género

			Aunque se me rebelan los dedos porque no quieren escribir esto, no sería justo escribir un libro titulado Ser una chica sin señalar este hecho

			
				INEVITABLE y

				HORRIBLE.

				Es un mundo de hombres.

			

			Lo he dicho en voz baja para que sea menos traumático de leer. Pero es así. Es la realidad. Los océanos son húmedos y los desiertos son secos, y nosotras somos chicas que vivimos en un mundo dominado por los hombres.

			Ya sé que no es justo. De hecho, si te paras a pensarlo, da hasta dentera. Porque no es culpa nuestra. Otra vez, no empieces a odiar a todos los hombres del planeta, porque tampoco es culpa suya.

			Es que es así. De momento.

			La situación lleva muchos años vigente. Supongo que es otro sórdido recuerdo de hace mucho, mucho tiempo, cuando aún vivíamos en las cavernas. Ser capaz de cazar animales salvajes y llevar a casa grandes cachos de carne para alimentar a la familia era esencial, puesto que los supermercados y las tiendas de barrio todavía no se habían inventado. Pero alguien tenía que quedarse en la caverna y cuidar a los críos, porque tampoco existían las guarderías. Así que los hombres salían a cazar bestias para llevar la carne y las mujeres se quedaban en la caverna. Esos pasaron a ser sus roles de género. También significaba que, mientras ellas pasaban todos los segundos del día cuidando a los niños, los hombres tenían que organizar todo lo demás. Eso les dio el poder. El poder en las manos del cavernícola que no debería tenerlo puede producir una sociedad desigual en la que los hombres gozan de más oportunidades para dar sus opiniones por todo el mundo que las mujeres. Eso se conoce como…
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			Las sociedades pueden tardar mucho tiempo en cambiar.

			Detengámonos aquí. Tienes que leer las siguientes palabras en voz alta. Es importante.

			Está bien que te gusten los chicos. Ellos no han querido este desequilibrio de poder más que nosotras.

			Quizá pienses: «Bueno, pero ¿qué tiene que ver un cavernícola ansioso de poder en esta historia? El mundo ha cambiado».

			Bueno, sí, claro. Pero muy recientemente. Piénsalo. ¿Cuántos hombres superfamosos de hace una eternidad puedes nombrar? Pues a ver, tenemos a:

			
				Leonardo da Vinci, Julio César, William Shakespeare, Cristóbal Colón, Alfonso X El Sabio, Abraham Lincoln, Ludwig van Beethoven, Mahoma, el conde duque de Olivares, Isaac Newton, Miguel de Cervantes, Charles Dickens, Wolfgang Amadeus Mozart, Napoleón Bonaparte, Felipe II, Jesús, Rodrigo Díaz de Vivar, Arthur Conan Doyle, Atila, Vlad el Empalador, George Washington, Hernán Cortés, Marco Polo, Lope de Vega, Fernando el…

			

			Y podría seguir.

			Pero intenta hacer una lista de mujeres superconocidas que vivieron en la época de Maricastaña y es muchísimo más difícil.

			
				Isabel la Católica, la reina Victoria, Charlotte, Anne y Emily Brontë, Ana Bolena, María Antonieta, Juana de Arco…, esto…

			

			Y se trata de una lista de lo más insatisfactoria, porque Isabel y Victoria se convirtieron en reinas solo porque no tenían ningún hermano que pudiera gobernar el país en su lugar. Y Charlotte, Anne y Emily Brontë empezaron a escribir libros con los seudónimos de Currer, Acton y Ellis Bell para que sus lectores no supieran que estaban leyendo las palabras de una mujer. Ana Bolena y María Antonieta fueron conocidas sobre todo por estar casadas con reyes y dejarse cortar la cabeza. Y Juana de Arco es famosa por vestirse como un hombre y que la quemasen viva. Ninguna de ellas es un buen referente para las chicas.

			Naturalmente, existen otras mujeres famosas que podrían añadirse a la lista, pero ni de cerca tantas como debería. Y no es porque las mujeres no fueran interesantes, es solo que a menudo no se les daba la oportunidad de hablar. La historia está escrita en masculino. Durante mucho tiempo, fue redactada exclusivamente por hombres y sobre los hombres.

			Si todo esto está empezando a sacarte de tus casillas, respira muy hondo y pronuncia estas palabras en voz alta:

			Los chicos son necesarios y buenos para nuestra futura existencia.

			¿Entendido?

			Bien, sigamos adelante.

			Las sufragistas

			Por suerte, las cosas están cambiando. Desde la Primera Guerra Mundial, el desequilibrio de poder por culpa del género se ha equilibrado un poco. Y eso está muy relacionado con un grupo de mujeres conocidas como las sufragistas. Estas feministas7 vivieron a finales del siglo XIX y principios del XX y llevaron a cabo una ruidosa campaña (a veces violenta) por el derecho de las mujeres a votar. En 1913 una activista inglesa, Emily Wilding Davison, murió por la causa. Pancarta en mano, se plantó delante de la carrera de caballos del rey Jorge V en Epsom Derby y la pisotearon los animales. Emily nunca tuvo la oportunidad de opinar acerca de cómo se gobernaba el país. Por suerte, gracias a ella y a otras sufragistas del mundo, la mayoría de los países (pero no todos) permiten votar a las mujeres.
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			Así que cuando seas mayor y los políticos no digan más que chorradas y de verdad no quieras mover el culo y arrastrarte hasta el colegio electoral para votar, lo correcto sería que lo hicieras de todos modos, por Emily.

			Pero, oye, despierta, ¡abuela! ¡Que estamos en el siglo XIX!

			Sí, es verdad. Pero la batalla por la igualdad todavía no ha terminado.
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			Sexismo

			Todavía hay mucho sexismo rancio suelto por ahí. ¿Sabías que el hombre medio gana bastante más que la mujer media?
En 2012, la capitana de la selección inglesa femenina de fútbol dijo a un periódico que lo que ella ganaba con el fútbol en un año era lo que los jugadores de primera (hombres) ganaban en un solo día.

			¡Eso sí que es fuera de juego!

			
				Esa mujer es Casey Stoney, por cierto. Ha jugado más de cien partidos con la selección y formaba parte del equipo que llegó a la final del torneo EURO femenino de la UEFA en 2009 y a los cuartos de final del Mundial tanto en 2007 como en 2011. También capitaneó al equipo que jugó en los Juegos Olímpicos de Londres. Con tantos logros, lo lógico sería que su nombre fuese un poco más conocido, ¿no?

			

			
				Micromachismos

				Quizá hayas oído esta expresión. Eso es porque se utiliza como un meme para exponer los prejuicios sexuales y la desigualdad cotidianos. Esta sencilla idea ofrece una plataforma a las mujeres de todo el mundo donde depositar las quejas, las molestias y a veces el trato totalmente injusto que puedan experimentar a diario. Una mujer tuiteó que no se le permitía alquilar una lancha motora cuando fue de vacaciones a Corfú porque era mujer y, por lo tanto, tenía «más posibilidades de estamparse». Otra denunció que le habían dicho que comiera más para que «los hombres tuvieran algo donde agarrarse». A otra le comentaron que estaba demasiado obsesionada con su trabajo porque no estaba casada ni tenía hijos.

				A julio de 2017, la página de Facebook de Micromachismos tiene unos setenta mil seguidores. No estoy segura de si eso nos indica algo guay o deprimente. Pero seguro que nos dice que las mujeres no están dispuestas a tratar el comportamiento sexista como algo normal. Puedes descubrir más sobre la campaña en <www.facebook.com/micromachismo/>.

			

			Me temo que no se trata solo de las acciones de las personas. El sexismo está por todas partes. Incluso en las palabras. La palabra máster, el título universitario, se refiere a un maestro experto. Y cualquier cosa que no se haya extraído de la tierra o que no haya crecido en una planta, o que no haya respirado, eructado o parpadeado, se describe como «hecho por el hombre».

			Probablemente te hayas dado cuenta de que también existe una situación lingüística ofensivamente injusta en la escuela. ¿Conoces a esa chica que ha tenido ya varios novios? Sí. Sabes quién te digo. Esa chica a la que llaman zorra, puta, furcia, guarra, golfa, pendón, fresca o buscona.

			Y ahora piensa en el donjuán: ese chico que no puede mantener la polla en los pantalones. ¿Cómo lo llaman?
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			Sí, amigas mías, la vida es muy puta. Lo mejor que podemos hacer es intentar superarlo y tirar la terminología sexista a la basura. Uy.

			Ahí vienen las chicas

			Este capítulo va a terminar muy pronto, pero no quiero que te quedes afligida. Ni decepcionada. Ni defraudada. Ni muy contrariada. Y por nada del mundo quiero que vayas a asaltar a tu hermano / novio / padre / tío / amigo y que les eches la bronca. Así que seamos positivas y fuertes y pensemos en algo bueno. La mayoría de las personas a día de hoy (tanto mujeres como hombres) hacen todo lo que pueden para convertir este desequilibrio de poder por culpa del género en un balancín equitativo.

			Y ahora mismo aportaré mi granito de arena, aprovechando la oportunidad para mencionar directamente a unas cuantas de las muchas mujeres brillantes que parece que la historia se haya tragado.
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			SEIS MUJERES PARA RECORDAR
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			Solo porque tiene el mejor nombre, empecemos con Ada Lovelace (1815-1852). Fue una matemática inglesa. A menudo se la describe como la primera programadora de ordenadores del mundo.
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			Quizá hayas oído hablar de Florence Nightingale (1820-1910); pero ¿te suena el nombre de Mary Seacole? Fue una mujer inglesa nacida en Jamaica que vivió de 1805 a 1881. Igual que Florence, Mary fue una enfermera que cuidó a los soldados durante la guerra de Crimea. Incluso montó su propio hospital. En 2004, una encuesta de la BBC la nombró la británica negra más importante.
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			Otra gran enfermera que no debería caer en el olvido es Edith Cavell (1865-1915). Fue una mujer inglesa que estaba viviendo en Bélgica cuando estalló la Primera Guerra Mundial. En vez de volver corriendo a su país, siguió trabajando en Bélgica y salvó la vida de muchos combatientes ingleses, belgas y franceses. En 1915, se la acusó de ayudar a los soldados a escapar de la Bélgica ocupada por los alemanes y la arrestaron. Dos meses después, fue ejecutada por un pelotón de fusilamiento. La noche antes de morir, dijo: «No debo albergar odio ni rencor contra nadie». ¡Una mujer valiente y extraordinaria!

			
				NOTICIA DE ÚLTIMA HORA

				En el intervalo entre haber escrito estas palabras y la publicación del libro, la Casa de la Moneda Británica ha anunciado que acuñará un billete con la cara de Edith Cavell. Para cuando leas esto, el billete de cinco libras conmemorativo ya debería estar en circulación.

				¡OLEEE!
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			Otra heroína ilustre es Harriet Tubman (c 1820-1913). Fue una afroamericana que nació siendo esclava pero, con veintinueve años, escapó. ¿A que verías lógico que se tumbara a la bartola, que se fuese a vivir a un lugar bonito al lado del mar y se tomase las cosas con calma? Pues Harriet no: tenía un asunto pendiente. Puso su vida en peligro y regresó muchas veces a los estados esclavistas para guiar a más de trescientos esclavos hacia la libertad mediante una red de casas seguras conocida como el Ferrocarril Subterráneo. Harriet Tubman es famosa por haber dicho: «Nunca perdí un pasajero».
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			Si no sabes que Neil Armstrong fue el primer hombre que llegó a la Luna, es probable que vivas en ella. Pero ¿sabes cuál fue la primera mujer que fue al espacio? ¿No? Bueno, fue una cosmonauta rusa —astronauta, si lo prefieres— llamada Valentina Tereshkova (nacida en 1937). Valentina salió al espacio el 16 de junio de 1963 en una nave espacial llamada Vostok 6. Ahora ya lo sabes.
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			Finalmente, pero no por eso menos importante, culminaré la lista de heroínas con Hedy Lamarr (1914-2000). Fue una actriz austríaca que resulta que inventó un «sistema de comunicaciones secreto». Era un aparato práctico en tiempos de guerra, pero también sentó las bases para ese chisme tan útil llamado wifi. Además de ser ridículamente lista, Hedy Lamarr también fue muy conocida por ser ridículamente bella. Lo tenía todo.

			Todas estas mujeres forman parte de la historia en femenino. Pero muchas más están dejando su huella en el mundo actual. Aquí van algunas.

			SEIS MUJERES QUE NO CAERÁN EN EL OLVIDO

			Cualquier lista de mujeres increíbles sería una chorrada si no empezara con Malala Yousafzai. Con quince años, los talibanes dispararon a Malala solo por querer ir al colegio. Fue increíble que sobreviviera, e hizo campaña MÁS ALTO QUE NUNCA por los derechos de las chicas a recibir educación. En 2014, con solo diecisiete años, Malala se convirtió en la persona más joven en recibir el Premio Nobel de la Paz. Esta adolescente debe de ser uno de los seres humanos más fuertes y valientes del mundo.

			Otra mujer con una gran ración de girl power es Angela Merkel. Es la canciller de Alemania, y eso la convierte en una persona muy poderosa e importante.

			Luego tenemos a las megaestrellas del pop, como Beyoncé y Adele. Ambas son tan famosas que no necesitan ni apellido. Pero lo mejor de este enérgico dúo no es su fama ni los miles de millones de discos vendidos ni su ostentación: es el hecho de que estén descaradamente al mando de todo lo que hacen. Nadie se atrevería jamás a manejar sus hilos.

			Las mujeres también son las amas del mundo editorial. Si buscas «bestsellers para adolescentes» en Google, lo más probable es que dos nombres destaquen más que los demás: J. K. Rowling y Suzanne Collins. Érase una vez, muchas personas creían que los chicos no querrían leer libros escritos por mujeres.8 Creo que estas dos han destrozado esta teoría.
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			Así pues, ¿adónde te lleva todo esto?

			a un
lugar
muy
excitante

			Eso es.

			Puede que todavía siga siendo un poco un mundo de hombres, pero el futuro huele más dulce que nunca.

			Tú eres una chica de hoy y una mujer de mañana.

			El futuro es tuyo. Agárralo con ambas manos.
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				Capítulo 3
				ARPÍAS Y
HORMONAS
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			Así que tenemos el mundo en nuestras manos. Entonces ¿por qué nos seguimos sintiendo presionadas?

			Por los anuncios y por la tele y por las pelis y por los chicos y por los padres y por internet y por transeúntes desconocidos en la calle y por casi cualquier cosa.

			Pero no por las demás chicas, ¿a que no?

			Porque todas nos encontramos en esta sororidad muy unidas y lo último que haríamos es complicarnos la vida entre nosotras, ¿verdad?

			Por supuesto que estamos unidas y nos apoyamos contra el sexismo y los granos y las chicas del Interviú y el periodo, y somos muy majas unas con otras, ¿verdad?

			ERROR

			Y aquí está el peor dolor de cabeza de todos:

			LAS CHICAS NO SIEMPRE SE LLEVAN BIEN ENTRE ELLAS.

			 O, como lo escribe una de las participantes en mi Grupo de Atención al Alumno:

			Las demás chicas son unas perras.

			Aunque, en realidad, la palabra perra es un poco engañosa porque una perra es la hembra del perro. Y ¿qué hacen los perros? Mean en las paredes, apestan un poco y persiguen pelotas. No parece describir a una chica, ¿verdad?

			De hecho, las chicas tienen mucho más en común con los gatos. Estos son inteligentes. Son hábiles. Nadie debería dar por supuesto que todo lo que hacen es contonearse y estar guapos. No se te ocurra tocarle las narices a un gato: incluso el más dulce y bonito tiene zarpas. Pon dos gatos insolentes juntos en un espacio reducido y podrías acabar siendo testigo de una carnicería. Y es que los gatos (y las chicas), por desgracia, tienen la capacidad de ser despiadados. Lo que a primera vista parece una criatura absolutamente razonable, en un instante puede mutar en un gato que bufa.
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			Adentrémonos en el gatuperio

			En ningún lugar es tan evidente la malevolencia de las gatas como en el instituto. Es como un gran gatuperio. Y a veces parece que bufar mostrando el carácter y sacando las zarpas es la única manera de salir con vida.

			Quizá.

			
				[image: ]
			

			Pero tal vez sea más inteligente utilizar el cerebro y evitar los círculos más viciosos. Y eso es fácil si sabes exactamente con quién tratas. Mira con atención la tabla uno de la siguiente página:

			
				TABLA UNO: EL ORDEN DE LAS GATAS
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							GATA JEFA

							A menudo de bastante buen ver, estos especímenes de felino son las líderes de la manada. Son muy territoriales y marcan sus límites restregando su olor por todas partes. Una vez hecho esto, dirigen el cotarro. Es bastante probable encontrarlas pasando el rato en sus propios cuartos de baño.
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							GATAS GAMBERRAS

							También conocidas como la manada. De una en una no impresionan, pero juntas pueden poseer una fuerza aterradora. Todas adoran y temen a su gata jefa por igual. Pastan en grupo a su alrededor y se pelean todo el tiempo por alcanzar un rango superior en la manada. La gata jefa elegirá meticulosamente a sus favoritas de entre ellas. Y luego las tirará a la basura.
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							IMITADORAS

							Estas gatas parecen todas iguales. Eso es porque se acurrucan cada noche delante de la tele y analizan la imagen de las mininas famosas y glamurosas. Luego las copian. También se las conoce como las identigatas.
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							EL GRUPO VARIOPINTO

							La mayoría de las gatas entran en esta categoría, lo que no significa que no sean interesantes: cada miembro del grupo variopinto es diferente. Las hay delgadas y las hay rollizas, las hay rápidas y las hay lentas, las hay dulces y las hay ariscas. Lo que sí comparten es la falta de seguridad.
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							LA OVEJA DESCARRIADA

							Cuyo nombre nadie recuerda. Flota entre gatas y no establece lazos con ninguna. Pero claro, con tantas gatas gamberras sueltas, ¿te parece raro?
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							COMIDA PARA GATAS

							Son esas chiquillas asustadizas que se pasean cabizbajas e intentan pasar desapercibidas. También conocidas como ratoncillos.

						
					

				

			

			LA LEONA

			Existe otro tipo de gata que no está en la tabla. Eso es porque no pertenece a ella: juega su propia liga. Esta criatura es la leona. Y cualquier gata con sentido común la respeta. De hecho, cualquier chico con sentido común también la respetará. Incluso los que dibujan penes por todas partes.

			
				[image: ]
			

			¿Y qué tiene la leona que sea tan guay?
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			SEGURIDAD

			 Sí. Así de sencillo. Pero es lo único que les falta a todas las demás gatas.

			Tener un halo de seguridad es como llevar la mejor fragancia del mundo.

			Pero cuidado con este punto: no hablo de una actitud provocativa. Ni de arrogancia. Eso huele a ambientador cutre.

			Hablo de una fuerza interior silenciosa, como la que te permite mantener la cabeza alta y te impide emitir un triste maullido siempre que abres la boca. Las leonas no necesitan pasearse pisando fuerte con una cohorte de gamberras para sentirse importantes. Y no les hacen falta pieles sintéticas para sentirse guapas. Lo son y ya está. Guapas porque sí. El tipo de belleza que proviene del interior y se muestra al mundo en forma de una sonrisa auténtica.

			Vale, los leones no sonríen como nosotros. Pero piensa en lo espléndidos que estarían si lo hicieran. De todas formas, me parece que ya has entendido el quid de la cuestión:

			seguridad + amabilidad se gana el respeto de los demás.

			Y si eso te parece cursi, intenta pensarlo así:

			Mira a la gente a los ojos y sé amable con ellos.
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			Te respetarán.

			De verdad que funciona.

			Bueno, ya sé que tienes trece años, todavía llevas tops en vez de sujetadores y tener seguridad es mucho más fácil de decir que de hacer. Así que no pierdas la calma y fíjate en estos cinco puntos:

			
					Las gatas jefas tampoco tienen seguridad. Por eso casi nunca las verás solas.

					Todo el mundo tiene sus momentos de bajón en la escuela (y en todas partes). Incluso las leonas. 

					Eres fantástica, ¿verdad? Sí, por supuesto. No existe nadie más como tú en todo el mundo. Esto es verdad. Eres una edición limitada de una unidad. Aunque tengas una gemela idéntica.
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					No tienes que llevar un top. Los sujetadores vienen en todas las formas y tallas, incluidas las planas y pequeñas.

					Los granos no duran para siempre. Ni la escuela.

			

			Y eso nos lleva a la siguiente cuestión:
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			¿Por qué el instituto es tan gatunamente perverso? 

			Si conociera la respuesta sería Yoda. Pero diría que tiene mucho que ver con las

			hormonas.
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			Porque en el colegio sois un montón de chiquillas juntas que juegan con Barbies y muñecos. La vida es bastante sencilla. Pero entonces te haces un poco mayor y empiezan a ocurrir cosas extrañas. Para algunas chicas, esas cosas extrañas ya pueden empezar cuando solo tienen siete u ocho años, pero para la mayoría, la extrañeza empieza en el instituto.
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			Adolescencia y pubertad

			Sí. La Operación Pubertad ha comenzado.

			Pero ¿por qué?

			Míralo así:

			Tu cerebro quiere cambiar de imagen. Ha llevado el mismo cuerpo durante doce años y no se siente moderno. Pero tu cerebro no puede irse al Corte Inglés o al H&M y dedicarse a rebuscar el último corpiño de esta temporada, así que tiene que ser más drástico. Empieza a bombardear tu torrente sanguíneo con sustancias químicas extrañas. Estas sustancias químicas extrañas se llaman hormonas y te van a convertir en una adulta.

			Naturalmente, se trata de un proyecto de máxima envergadura. Un cambio radical como este no se produce de la noche a la mañana. Tardará años. Seguramente hasta que tengas quince o dieciséis. O incluso más. Y durante esa etapa de cambio físico (pubertad) sufrirás una gran cantidad de molestias temporales. Y a veces puede que todo eso te supere un poco e incluso llegue a ponerte algo

			
				TENSA

				y

				GRITONA

			

			¡Y NO SERÍA NI LA MITAD DE MALO SI TODO EL MUNDO DEJARA DE HABLAR DEL TEMA!
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			Llamemos a toda esta experiencia, física y emocional, adolescencia. Porque la verdad es que suena mucho mejor que
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			Lo que te ocurre es normal. Y nos pasa a todos. Por supuesto, ya lo sabes. Pero es muy fácil olvidarlo con las hormonas descontrolándote. Quizá eso explique por qué algunas chicas están un poco irritables en el instituto.
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			Los cambios

			Si todavía no te los han explicado todos en tus clases de naturales, ya lo harán. Pero repasémoslos uno por uno de todos modos.

			El pelo. Crecerá. Y no solo en la cabeza. Empezarán a asomar vellos en tus axilas y en las piernas, y allí, en la zona del bikini. Quizá descubras que también te has vuelto un poco más peluda en otros lugares. No te preocupes. Todo esto es muy normal. Los pelos son un gran tema. Hablaremos de ellos en profundidad más adelante.

			Tu cara. Cambiará un poco. Puede que se alargue y que los pómulos y la mandíbula adquieran una forma más definida. Pero eso sucederá tan sutilmente que quizá no te des ni cuenta. De hecho, lo único que notarás es el caos que estos cambios provocarán en tu piel.

			Al principio, tu rostro brillará más y lo notarás un poco graso. Puede que te salgan granos chungos de la noche a la mañana. Y si te acercas mucho al espejo y te miras tan de cerca que te vuelves bizca, quizá también veas un montón de puntitos negros en la nariz, en el mentón y en la frente. Eso son las espinillas. Los granos y las espinillas no tienen nada que ver con la suciedad. Solo son otra estresante molestia de la adolescencia. Por culpa de toda la extrañeza creada por tus hormonas rabiosas, la piel se te ha vuelto majara y ha empezado a producir demasiada grasa. Intentar solucionar la situación es un poco como jugar al juego del topo. ¿Lo conoces? Las cabecillas de los topos asoman y tienes que hacerlas bajar golpeándolas con un martillo. Pues esto es el juego del grano: te revientas uno y aparecen tres más en su lugar.

			No los explotes: podrían quedarte cicatrices, y esas son incluso peores que los granos porque no desaparecen nunca.

			Por muy tentador que sea enyesarte la cara con base de maquillaje, tampoco va a ayudar en nada, porque cubrir más los poros obstruidos solo va a hacer que estén más bloqueados. Mira el diagrama número uno.

			Diagrama uno: el círculo vicioso
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			Es mucho mejor lavarte la cara con un jabón suave dos veces al día y evitar utilizar un maquillaje graso. Pero si el tema de los granos se pone tan feo que te dan ganas de gritar, ve a la farmacia para que te aconsejen. Existen tratamientos que pueden ayudarte.

			Y recuerda: la mayoría de tus compis también estarán jugando al juego del grano. En teoría, eso no debería hacerte sentir mejor, pero, en realidad, quizá lo haga.

			El pecho. Si todavía no tienes, pronto tendrás. De hecho, esto es lo más raro, aunque quizá lo mejor, de toda la experiencia adolescente femenina. Y a diferencia de la forma cambiante de tu cara, esto no es nada sutil. Primero, la areola, es decir, el círculo oscuro que rodea el pezón, se inflará un poquito. En ese momento, tal vez creas que necesitas deshacerte de los tops de algodón y comprarte el primer sujetador. Tal vez no puedas esperar más. En cuyo caso, debes aprender las siguientes palabras de memoria y decirlas con suavidad a tu madre.
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			Te garantizo en un 99,9 % que ya no llevarás tops la semana que viene.

			Lo siguiente que vas a notar es que se desarrollarán los botones mamarios, un bulto visible bajo el pezón. Básicamente parecerá como si la Madre Naturaleza te estuviera inflando los globos con una bomba para bicis. (Por cierto, NI SE TE OCURRA decir en voz alta «botones mamarios». Todo el mundo en un radio de cinco kilómetros sufrirá instantáneamente un ataque de vergüenza ajena.) Tus tetas seguirán creciendo hasta que hayan alcanzado su forma adulta.

			¡ZAS!

			Un buen par de tetas.

			¿A que es increíblemente asombroso?

			Ah, pero hay algo más que deberías saber sobre ellas. Cada teta irá a su bola. Puede que no se desarrollen al mismo ritmo, así que es posible que durante un tiempo seas un poco irregular. Y, de hecho, no hay ninguna garantía de que lleguen a estar parejas. Eso es muy normal. Un buen par de tetas raramente es del todo simétrico.
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				TALLAS DE SUJETADOR:
cómo descifrar el código
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				Las tallas de sujetador son una locura. Pero, básicamente, cuanto más alto es el número, más grande es la persona. Si las tiras te dejan marcas en el cuerpo, necesitas un número más. La letra te indica el tamaño de la copa. Solo Dios sabe por qué está organizado como un código secreto. Empezando de la más plana a la más rellena, el orden es el siguiente:

				AAA, AA, A, B, C, D, DD, E, F, FF, G, GG, J, JJ.

				Si la copa te secciona las tetas de modo que parece que tengas cuatro en vez de dos, necesitas una más grande. Y si en secreto te mueres de vergüenza porque eres una AAA, te garantizo que la señora que lleva una JJ mira tus tetas livianas y deportivas con pura envidia.

			

			Tu altura. Vas a crecer.9 Entre los diez y los dieciséis, es habitual crecer una media de siete centímetros al año. Puede que no suene a mucho, pero, créeme, es una pasada. Tu cuerpo necesitará comida. Intenta darle nutrientes de la mejor calidad (fruta y verdura) y no atiborrarte de ganchitos y chuches. Las patatas fritas y los caramelos están bien de vez en cuando, pero no contienen los elementos vitales que tu cuerpo necesita en tu viaje para convertirte en una adulta saludable, como son las vitaminas, los minerales, las proteínas y la fibra.

			El periodo. Eso empezará. Y quizá desees que no lo hubiera hecho. Seamos respetuosas y dediquémosle un capítulo entero.

			Probablemente ya te esperabas todas estas cosas, pero hay un par de desarrollos más de los que tal vez no seas consciente. Necesitas descubrirlos.
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			AGÁRRATE, QUE VIENE UN FUERTE ATAQUE DE VERGÜENZA

			Tu vagina. Chichi. Chirri. Chumino. Como lo quieras llamar. También sufrirá algunos cambios. Puede que a veces descubras una secreción blanca en las braguitas. No pasa nada, no te estás muriendo. Así es como la naturaleza mantiene limpio tu cuerpo. Fuera el pánico.
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			Y OTRO MÁS

			Glándulas sudoríparas. No puedes verlas, pero ahí están. Son unas áreas sudorosas alrededor de las axilas, el pecho y la vagina.

			Lo siento.

			Sé una chica limpia: lávate y utiliza desodorante a diario. Te lo digo como amiga.

			Pues ya está. Pasar de ser una chica a una jovencita es un asunto supercomplicado. Habrá días en los que el proceso te abrume y solo quieras hibernar bajo el edredón. Pero tienes que ir a la escuela: ese lugar donde te ves forzada a sufrir dos veces a la semana el horror de…
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			El vestuario

			Ya sabes de lo que te hablo.

			Una gran manada de chicas que se escrutan furtivamente unas a otras para ver quién tiene tetas y quién no. Quién se depila y quién no. Quién grita a viva voz que tiene una 95E y quién sigue llevando tops. Lo recordarás y te reirás de eso algún día, pero, ahora mismo, puede parecerte una broma de muy mal gusto.

			Intenta que las tetas gordas o las piernas de gacela de las demás no te agobien. Todas somos diferentes. Algunas ya están desarrolladas casi del todo a los doce años y las hay que justo están empezando a esa edad. Cada una se desarrolla a velocidades diferentes. Solo porque tus hormonas del cambio radical mágico todavía no se hayan puesto manos a la obra no significa que no lo vayan a hacer nunca. Verás como sí. Y si, después de haber leído esto, todavía no estás convencida y sigues muy preocupada porque te pase algo, intenta hablarlo con alguien mayor. Como tu madre o tu hermana o tu tía guay. O incluso un médico. Nadie quiere que te estreses por culpa de esto.

			Otra cosa que debes recordar es que todas las demás chicas probablemente se sientan tan cohibidas como tú. Porque a nadie le gustan los vestuarios colectivos. Por eso las tiendas decentes y las piscinas tienen el buen criterio de ofrecer cubículos individuales. Y si alguna vez alguien te dice:
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				… o bien está:

				a) mintiendo

				o

				b) loca

				o

				c) ambas cosas.

			

			¿Sigues sintiéndote presionada?

			Bueno, no estarás sola. Porque todas las chicas de tu clase, la gata jefa y las gamberras y las descarriadas y las del grupo variopinto y la de la comida para gatas, hay días en los que también sienten presión y tienen un humor de perros.

			Teniendo todo eso en cuenta, no hay duda de que…

			Las demás chicas son unas perras.

			… a veces.

			Si los chicos tuvieran que lidiar con el periodo, los botones mamarios y las secreciones vaginales seguramente también serían unas perras. Aprender a pasar de un comentario malicioso de vez en cuando forma parte de hacerse mayor. Ese comentario hiriente dice mucho más sobre la persona que lo ha emitido que sobre su destinatario. Significa que pasa por un momento de mal humor, de enfado, está insegura y no piensa. Distánciate de esa persona y que se las apañe. Casi todos tenemos momentos desafortunados como ese de vez en cuando.

			PERO

			… y es un gran grandísimo pero…

			Tener las hormonas zumbando por el cuerpo no es excusa para comportarse como

			
				un

				AUTÉNTICO

				TROL.

			

			Y eso nos lleva a un tema que no tiene ninguna gracia en absoluto.
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			El bullying

			Meterse con alguien repetidas veces y hacerle sentir mal es BULLYING. NO es tomar el pelo. NO es divertido. Y NO está bien.

			De hecho, es una mierda.

			Ya sea por internet o no.

			Así que si alguna vez te encuentras en medio de una multitud comportándote como una gata gamberra, ten un poco de clase y dignidad y detente de inmediato. Gracias.

			Y si te ocurre a ti o a alguien que conozcas, no dejes que continúe. Saca las garras positivas de tamaño león para ponerle fin.

			
				CÓMO ACABAR CON UN ABUSÓN

				Déjale claro que NO eres comida para gatos. Los abusones pueden parecer duros como una roca, pero en realidad son unos cobardes asquerosos. Muy a menudo lo único que hace falta es una pequeña muestra de fuerza interior por tu parte para que huyan con el rabo entre las piernas.

				Si eso no funciona, escribe una lista de todas las cosas crueles que te hayan dicho o hecho y anota las fechas. Esto son pruebas. No debes dejar que esa escoria se salga con la suya.

				Muestra tus pruebas a un profesor en el que confíes. No importa si conoce al abusón (o abusones) o no. Si se lo cuentas a alguien que tiene el deber de cuidar de ti, entonces ya no estarás sola frente a ese problema. Eso no es ser una chivata o una soplona. No se trata de delatar a nadie, sino de poner fin a una situación intolerable. No se les debe permitir seguir haciendo daño.

				Por último,

				
					¡DEBES DEJAR QUE

					ruja

					TU LEONA INTERIOR!

				

			

			
				ATENCIÓN: página oscura.

				Por desgracia, el bullying ha mutado con el tiempo. Ha pasado a ser digital. Ahora las chicas pueden arruinarse la vida unas a otras en internet. Y, en cierto modo, es el lado más vil y turbio del acoso. Porque si tienes la mala suerte de estar en el extremo receptor de un cyberbullying, puedes sentir que la inmundicia no tiene fin y está por todas partes.

				Los trols se llaman así por una razón: son ratas desgraciadas y desagradables que se esconden en rincones oscuros. Y NO debes confiar en ellos.

				
					Cuidado con a quién AÑADES a tus redes sociales, y lo mismo con los ME GUSTA que das.

				

				Si te parece que un comentario es sospechoso, pásale el sencillo Test del Trol:

				¿TE GUSTARÍA QUE DIJERAN ESO DE TI?

				Si la respuesta es NO, mantente bien alejada de la persona que ha realizado el comentario. DENÚNCIALO si puedes. BORRA a esa persona de tu lista de amistades. Hagas lo que hagas, NO TE METAS en esta conversación o hilo.

				Y si ese comentario desagradable es sobre TI, NO RESPONDAS.
BLOQUEA al trol que lo hizo y HABLA CON UN PROFESOR U OTRO ADULTO EN QUIEN CONFÍES.

				A ese triste trol le hace falta aprender que el CYBERBULLYING NO ESTÁ BIEN. Si sigues un par de pasos sencillos, le estarás ayudando a ser mejor persona.

			

			Ahora bien, no solo los abusones añaden presión; a veces los amigos también se presionan entre ellos. Esto se conoce como…

			Presión de grupo

			Resulta extraño, pero esa sensación chunga de sentirse amenazada no siempre proviene de aquellos a los que consideramos abusones. A veces, sobre todo de adolescente, puedes notar esa comezón de tus mismísimos «amigos».

			¿Has oído algo de este palo?10
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			O quizá tú misma le hayas mostrado un pitillo a tu mejor amiga y le hayas dicho:
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			Puede parecer inofensivo, pero, si este tipo de cosas pasan muy a menudo, entonces quizá empiece a sonar a bullying, a pesar de que no se haga con esta intención y de que se supone que sois amigos.

			La conclusión es la siguiente: nunca nadie debería obligarte a hacer cosas con las que no te sientes cómoda.

			Y obviamente eso funciona en sentido inverso: no deberías insistir a tu amigo reticente para que se tatúe.

			[image: ]

			De pitillos, copas y drogas

			Vale, quizá haya sonado demasiado tajante.

			Todos tenemos que hacer cosas que no nos gustan demasiado, como exámenes, alguna tarea doméstica los sábados o ir al dentista. Y son un incordio, pero son buenas para nosotros. Sin embargo, fumar, beber y tomar drogas nunca es bueno. Además, a menos que tengas dieciocho años, fumar es ilegal, así que estás infringiendo la ley. Y a menos que tengas más de dieciocho años o te tomes una copa de cava supervisada en la mesa de Navidad, es bastante probable que también estés infringiendo la ley al beber alcohol. Y tomar, o incluso poseer, cualquier tipo de droga ilegal es una infracción penal a cualquier edad. Aparte de eso, la sabia leona que hay en nosotros ya habrá notado que fumar cigarrillos y emborracharse o colocarse ni siquiera resulta divertido.

			No hay nada atractivo en apestar a tabaco.
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			Y cualquiera que diga que prefiere besar a alguien cuyos labios saben a cenicero abarrotado o bien está… Sí, has adivinado…

			
				a) mintiendo

				b) loca

				o

				c) ambas cosas.
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			De todas formas, existen mejores razones para no fumar. Por ejemplo, fumar implica que tienes más papeletas de acabar con los dientes hechos polvo, los dedos amarillos, el pelo más fino, la cara arrugada y la boca fruncida y, además, tienes más probabilidades de acabar sufriendo un cáncer.

			Tragar alcohol hasta vomitar tampoco tiene nada de sexi ni divertido. No es divertido arriesgarse. Si alguna vez ves a una chica tambaleándose con una botella en la mano y el vestido enmarañado con las bragas, puedes estar bastante segura de que necesita un poco de ayuda de sus amigos. Y seguramente un taxi que la lleve a casa con sus padres.

			Detesto sonar como una aguafiestas, pero las drogas tampoco son guais. Las personas que se colocan con speed (o coca) podrán pensar que son increíblemente interesantes y sentirán que necesitan hablar sobre lo increíblemente interesantes que son durante un rato increíblemente largo. Aunque nadie les esté escuchando.

			Y liarse un porro miserable de hierba o maría o costo11 y colocarse tampoco es divertido. De hecho, estarás compitiendo con el friki del speed para descubrir quién gana el título de Persona Más Aburrida del Mundo. Porque te convierte en alguien que ni se preocupa por

			
				[image: acabar lo que…]
			

			Pero no voy a ser yo quien te cuente los datos sobre las drogas: en Proyecto Hombre sí saben de qué va la movida. Encontrarás su dirección web (y muchas más útiles) al final de este libro.

			Así que si todas estas proposiciones tan tentadoras no te acaban de convencer, definitivamente no significa que seas una carca. De hecho, significa que tienes la cabeza bien amueblada.

			[image: ]

			Decir que no

			Poner límites a la presión de grupo es cuestión de confianza otra vez. Se trata de tener el valor de ser quien tú quieras. Tus amigos chimenea quizá crean que parecen los más guais del planeta Guay, pero ni siquiera saben lo que es ser guay hasta que ven que encoges los hombros y dices:
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			Y si les supone algún problema y te tratan mal, entonces (aunque pueda ser desagradable) solo queda una solución.

			DESHACERTE DE ELLOS COMO SI FUESEN RESIDUOS TÓXICOS.
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			¿Qué hay que hacer si crees que has sido una arpía?

			Si leer algo de lo que he escrito te ha sacado los colores, no es el fin del mundo. La verdad es que a la mayoría nos vendría bien ser un poco más amables con las personas que tenemos a nuestro alrededor. Pero a veces lo olvidamos. Lo importante es reconocer cuándo no hemos actuado como es debido e intentar arreglarlo. En realidad no es difícil de hacer. Solo hay que dejar de hacer o de decir cosas poco agradables. Y si realmente crees o sabes que has hecho que alguien se sintiera fatal, solo existe una palabra para arreglar las cosas.
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			Y ya está. No:
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			O:
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			O:
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			Las últimas tres no son disculpas, sino no culpas. A nadie le importa dos pepinos una no culpa. Pide perdón y ya está. Puede resultar sorprendentemente difícil de pronunciar, pero es la única palabra que funciona de verdad.

			
				CUATRO PALABRAS SOBRE TUS VIEJOS

				Tu adolescencia también es complicada para ellos. Los padres, abuelos, tutores (quienesquiera que sean) querrán ayudarte. Pero no pueden hacer mucho. Y creen que conocen a esa dulce niñita, aunque a veces, en vez de a ella, ven a una arpía gruñona a punto de abalanzarse sobre ellos.

				¿Sabes a quién me refiero? Tiene un descaro del tamaño de Australia y una cara como la del Fary chupando limones.

				Da un respiro a los adultos e intenta no tocarles las narices. Se hacen mayores y están cansados. Y vives en su casa, mandas sobre su tele y engulles toda su comida. Merecen un poco de paciencia y comprensión. Y, quién sabe, algún día quizá tengas que lidiar tú con una arpía gruñona.
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			Uy. Quizá sea la hora de aligerar un poco. Recuerda el capítulo 1, cuando te he prometido que tenía…

			Información desde dentro de lo que piensan los chicos

			Ha llegado el momento de compartir un poco contigo. He preguntado a los chicos de mi Grupo de Atención al Alumno qué tipo de chicas les gustaban. Y eso es lo que han dicho:

			
				—personalidad encantadora

				—feliz

				—sonriente

			

			bonita sonrisa, que sonría mucho

			Una chica divertida que esté llena
de vida es el mejor tipo de chica.
Te hacen sonreír y reírte ¡y disfrutas
más de la vida!

			buena personalidad, amable, divertida, etc.

			que tenga confianza en sí misma

			
				[image: ]
			

			Te gusten los chicos o no, todo esto suena como un buen fin al que hay que llegar. ¿Has oído alguna vez decir: «Ay, odio que me conozcan por ser una chica segura de mí misma, feliz, risueña, amable, divertida y con una gran personalidad»?

			NUNCA. Exactamente.

			Antes de seguir…

			Quiero que recuerdes que no todo son puntos negros y quejas.

			Cuando las chicas hacen una piña, lo petan. Las adolescentes son las mejores amigas que se pueda tener.

			Seguramente siempre recordarás a tus amigas de ahora. Quizá también las sigas viendo siempre y, algún día, caminarás despacito hacia el bingo con [INTRODUCIR EL NOMBRE DE TU AMIGA AQUÍ] charlando sobre vuestros nietos.

			Para eso sois mejores amigas, ¿no?
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			A veces el insti parece un váter humeante lleno de mierda. Y la adolescencia también. Pero con una sonrisa en la cara y unos cuantos comentarios dulces a las personas a las que ves todos los días, puedes ayudar a que este planeta sea un lugar menos perverso. Y eso, amiga mía, se llama cambiar el mundo.
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			Mejor dejamos a Harriet Tubman decir la última palabra sobre este tema. ¿La recuerdas? Era nuestra heroína subterránea. Cuando no estaba ayudando a escapar a centenares de esclavos, decía cosas interesantes y sabias. Una de esas fue:

			«Recuérdalo siempre: tienes la fuerza, la paciencia y la pasión para llegar a las estrellas y cambiar el mundo».

			A veces estos enormes cambios están muy a nuestro alcance. Piensa en el impacto que tiene tu sonrisa para alguien que no recibe muchas demasiado a menudo.
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				Capítulo 4
				EL MALDITO
PERIODO
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			No sirve de nada atrasarlo más. Hay que hablar del periodo.
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				Conocido también como la maldición.

				O esos días del mes.

				O menstruo.
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			O tener los pintores en casa. O recibir la visita de tía Pepa.
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				O tener el tomate.

				O andar con la marea roja.

				O estar con el semáforo rojo.

				O, quizá el nombre en clave más chungo de todos,

			

			estar en esos días.

			A nadie le gusta tener el periodo.

			A nadie.

			Al preguntar a las chicas del grupo de apoyo qué era LO PEOR DE LO PEOR de ser una chica, dijeron esto:

			¡¡¡La regla!!!

			La relga12

			la regla (¡aaay!)

			¡la regla!

			La regla. El dolor. Caramba.

			Estamos de acuerdo.

			
				EL PERIODO

				es un MALDITO

				INCORDIO.

			

			Pero es un rasgo fundamental de lo que te hace ser una jovencita en lugar de una chiquilla como antes.

			La regla puede que te haga sentir como un muerto viviente durante un par de días al mes, pero, una vez que empiezas a tenerla, el cuerpo te está enviando un fantástico indicador de color rojo chillón de que ahora tienes el milagroso don de crear vida.

			En otras palabras: si algún visitante espermático entra en tu cuerpo,

			
				podrías

				quedarte

				embarazada.

			

			¿Lo has entendido?

			Estupendo.

			No tienes que preocuparte por eso hasta que mantengas relaciones sexuales. Y legalmente, eso no debería suceder antes de cumplir los dieciséis. E incluso entonces no se trata de una carrera contrarreloj. Pero ya hablaremos de las cosas del sexo en un capítulo aparte. Tener el tomate y salsear no son precisamente dos temas que mezclen bien.

			La mayoría de las chicas tienen su primera regla entre los once y los catorce años; pero a algunas puede venirle a los siete y otras tener que esperar hasta los diecisiete. Si eres una de esas que empiezan tarde, probablemente estés desesperada por unirte al misterioso club del periodo al que todas tus amigas pertenecen. Y entonces, un día mirarás en el retrete y te preguntarás quién diablos se ha muerto. Y también te preguntarás por qué antes tenías tanta prisa por que esto ocurriera.
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			Pero ¿qué es exactamente?

			Aquí es cuando nos ponemos algo científicas…

			El periodo es solo una parte de tu ciclo menstrual. Y no tiene nada que ver con un ciclón: está relacionado con tu sistema reproductor, que, por cierto, es así:
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			El día uno de tu ciclo menstrual es en el que empieza el periodo. Básicamente, tu matriz (o útero) está de limpieza. Lo que implica que tirará un montón de basura. No es bonito en absoluto, pero mejor fuera que dentro. Si estás de suerte, esta limpieza mensual solo durará un par de días. Si tu matriz es una auténtica fanática de la higiene, podría durar una semana. Quizá incluso un poco más. Recuerda: todas somos diferentes.

			Al final, el flujo de desperdicios inútiles se detendrá. Y ya no verás más el pelo a tu ciclo menstrual hasta que vuelva a empezar el día uno, unos 28 días después. Quizá un poco menos. O quizá un poco más. Todas diferentes, no lo olvides.

			Pero a pesar de que la parte desagradable haya pasado, todavía siguen sucediendo cosas en tu interior. Una vez finalizado el periodo, el cuerpo empieza a liberar hormonas, que dicen a tus ovarios que suelten un óvulo.

			
				
					Correcto:

					¡PONES HUEVOS!

				

				O algo parecido. Todas las chicas nacemos con alrededor de un millón o dos de huevos en la cesta. Bueno, en realidad son dos cestas: los ovarios. Pero todos los días perdemos algunos. De hecho, cuando alcanzas la pubertad, probablemente solo te queden unos 400.000. Y a los treinta y pico, a algunas mujeres les quedan tan pocos en la cesta que andan dando tumbos por ahí. Por eso algunas tienen que recurrir a tratamientos como la fecundación in vitro para quedarse embarazadas.

			

			Las hormonas también le dicen a tu matriz que se prepare para recibir un óvulo. Si está fecundado, va a quedarse ahí durante un tiempo. Como es muy buena anfitriona, la matriz añade un poco más de relleno a las paredes, para que cualquier huevo fecundado esté seguro y se ponga cómodo en su nido confortable y acogedor.

			Mientras, uno de tus óvulos empieza a bajar por la trompa de Falopio hacia tu útero. Y entonces… casi siempre… no ocurre nada. Porque, a menos que se haya apareado con un visitante espérmido, no será necesario. Así como tampoco ese relleno extra tan cómodo y acogedor. Así que tu matriz empieza a limpiar: tira todo el relleno a la basura y el ciclo menstrual vuelve a empezar.

			Desde una perspectiva ingenieril, tu sistema reproductivo es una virguería.

			¡HURRA!

			Desde la perspectiva de embutir tampones en tu chichi, es más complicado que te importen estas movidas.

			Y eso nos lleva a… [image: ]

			Los productos de higiene femenina

			Los productos de higiene femenina es el nombre en código secreto13 con el que los supermercados y los farmacéuticos describen su colección carmesí. Ahí es donde encontrarás todo lo que necesitas para pasar tu periodo menstrual. Veamos esta emocionante gama de productos uno por uno.

			Compresas higiénicas

			Se venden por paquetes. Suele conocérselas por el cariñoso nombre de compresas. Quizá ya las conozcas. Si no, pronto lo harás. Cualquier día de estos, tu madre llamará a la puerta de la habitación, mascullará algo incoherente, lanzará un paquete de compresas encima de la cama y se largará.
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			O quizá tu madre pertenezca al grupo de las madres del gran día. En cuyo caso, te llevará a comer, te dirá que es un gran día y luego de repente te acompañará al súper para que podáis comprar el primer paquete juntas.

			Sea como sea, la compresa es tu punto de partida.

			Vienen en todos los grosores. Cuidado con las palabras salvaslip, ultrafina o superfina: esas no son más gruesas que un pañuelo y, aunque van bien para el principio o el final del periodo, no te ayudarán con un flujo abundante.

			Cualquier cosa con la descripción normal debería valer. Si no, tendrás que buscar las palabras súper, mega o maxi.

			Algunas compresas tienen alas. Es menos emocionante de lo que podría parecer. Las alas son solapas que se doblan por debajo de las braguitas para que no se mueva ni un ápice. Eso es importante si quieres hacer el pino puente mientras llevas una puesta.

			Ventajas

			
					
					[image: ]
					Las compresas son fáciles de usar. Simplemente te las colocas en las bragas y hale, a la calle.
				

			

			Desventajas

			
					
					[image: ]
					Ocupan espacio. Olvídate del bolsito de fiesta Gucci que llevas al cole: vas a necesitar una mochila.
				

					
					[image: ]
					Tienen la parte inferior adherente para que no se muevan. Si esa parte entra en contacto con cualquiera de tus pelos púbicos, lo notarás.
				

					
					[image: ]
					A veces puede parecer que tengas una tabla de surf entre las piernas.
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			Cámbiate la compresa con frecuencia. Si no, corres el riesgo de oler como un contenedor de basura.
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			Tampones

			Se venden en cajitas. Suele conocérselos por el cariñoso nombre de támpax. Te fijarás en ellos si te desenamoras de la compresa. Quizá ya los conozcas íntimamente. Si es así, ya sabes que la palabra «íntimo» es la clave. Porque un tampón se queda justo dentro de tu vagina y absorbe toda la porquería que tu matriz desecha durante sus sesiones de limpieza. Básicamente, es un cruce entre una esponja y un tapón.

			Así que, en realidad, debería llamarse

			espón o taponja

			Pero no.

			Sin embargo, a veces la gente lo llama ratón porque es blanco y esponjoso y tiene cola. En realidad no es una cola: es un cordón. Y es superimportante, porque es lo que vas a utilizar para sacártelo.

			Igual que las compresas, los tampones vienen en tamaños y capacidades de absorción diferentes: mini, regular y súper. Este último a veces también se llama maxi. También puedes encontrarlos de tipo superplus. No hace falta que te explique por qué se llaman así. Pero sí hay unas cuantas normas importantes:

			
					Empieza con los pequeños, con uno mini. Si notas que se va a salir directamente de su cómodo nidito sin necesidad de tirar del cordón, sustitúyelo por uno regular. Si ocurre lo mismo, pásate al súper. Es importante escoger el tamaño correcto según tu flujo. No querrás ir andando por ahí con un enorme torpedo de algodón dentro de ti si no es necesario.

					Asegúrate de que sabes dónde está el cordón. Mira que esté suelto antes de introducir el tampón. Hay que evitar tener que hurgar para buscarlo con el dedo para intentarte sacar la cosa esa del demonio.14

					Igual que con las compresas, cámbiatelos con frecuencia.

			

			Los tampones se insertan de dos maneras. Algunos vienen con un aplicador (un pequeño artilugio muy útil hecho con dos tubos de cartón o plástico). Empujas el extremo del tubo grande dentro de tu chichi y luego aprietas el otro tubo, el más pequeño. Eso colocará milagrosamente el tampón en la posición exacta donde debería estar.
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			Pero no todo el mundo se aclara con los aplicadores; si es tu caso, necesitarás buscarlos sin aplicador. Esos tampones son diminutos. Solo tienes que embutirlos hasta su posición con la punta del dedo.

			
				¿Con aplicador o sin aplicador?
¡Tú decides!

			

			
				
					
							
							TABLA DOS: LAS ALEGRÍAS Y LAS PENAS DE LOS TAMPONES CON Y SIN APLICADOR

						
					

					
							
						
							
							Con aplicador

						
							
							Sin aplicador

						
					

					
							
							Ventajas

						
							
							
									
									[image: ]
									Sin sangre en los dedos.
								

									
									[image: ]
									Suele ir en la dirección correcta.
								

							
							
						
							
							
									
									[image: ]
									Te cabe en el bolso.
								

									
									[image: ]
									No han talado ningún bonito árbol para convertirlo en un trágico aplicador
								

							
	
						
					

					
							
							Desventajas

						
							
							
									
									[image: ]
									Ocupa demasiado para tu bolsito.
								

									
									[image: ]
									Requiere un poco de práctica.
								

									
									[image: ]
									Genera más residuos. Y tienes que tirarlos en el cubo especial que (esperemos) tengas a mano. No debes tirar el aplicador por el váter. Si no, lo atascarás. Y entonces a) todo el mundo te odiará por haberlo dejado fuera de servicio y b) sabrán que estás en esos días.
								

							
	
						
							
							
									
									[image: ]
									Sangre en los dedos.
								

									
									[image: ]
									A veces se niega a entrar.
								

									
									[image: ]
									Necesita como mínimo la misma práctica que el tampón con aplicador.
								

							
	
						
					

				

			

			La primera vez que pruebes a ponerte un tampón, puede que te parezca algo complicado. Es normal: tómate tu tiempo y siéntate en el aseo o en la punta de la bañera si eso te ayuda. Relájate y contonéate un poco. Al final acabará entrando hasta su acogedor asiento. Y sabrás si no ha entrado bien porque lo notarás y caminarás como un pingüino. Es supersencillo. Lo imprescindible es recordar la regla de oro:

			TIRA BIEN DEL CORDÓN ANTES DE METÉRTELO!

			Y VOILÁ! Ya estás bien tamponada.

			Tanto si utilizas tampones como compresas, recuerda lavarte las manos antes y después de atender tus asuntos privados.

			Asimismo, en el estante de higiene femenina encontrarás:

			Toallitas frescas. Toallitas húmedas. Diseñadas para aportar frescor. A cierto lugar íntimo.

			Desodorante vaginal. Hace exactamente lo que dice en el bote. Alarga bien el brazo, apunta la boquilla a las cuevas de Altamira y DISPARA.

			Son dos productos baratos y sencillos para hacerte sentir más segura si te preocupa que los demás puedan saber que tienes visita. Sin embargo, si te soy sincera, probablemente no necesites ninguno de los dos. Pasar la toallita o rociarte hará que no te sientas sudada o que no huelas mal, pero solo durante un momento. No hay nada que quite los olores corporales como un buen baño.
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			Báñate o dúchate todos los días cuando tengas la regla.

			Bueno, pues el periodo es un jaleo. Pero tampoco duele tanto, ¿no?

			Pues… sí. A veces.
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			El ciclo menstrual es asombroso e inteligente. Nunca lo olvides. Pero, para nuestra desgracia, hay un par de problemillas técnicos en el sistema.

			Durante el periodo, algunas chicas o mujeres quizá experimenten unos desagradables errores de diseño. Mientras que otras, no. Porque todas somos diferentes.

			El primer problemilla puede pasar justo antes de que empiece el periodo. Es menos que un problemilla, más bien una sensación.

			El tipo de sensación que te cansa y

			
				te irrita

				y

				te hace llorar

				y

				te deja patidufusa15

				y

				TE PONE DE MUY MALA LECHE.

			

			Por ninguna razón en especial que puedas identificar.

			Y todavía hay más. Porque junto con ese humor tan delicioso, también puedes descubrir que se te hinchan las tetas y te duele la cabeza.

			Y luego, vendrá a visitarte la tía Pepa.

			Qué bonito.

			Este calentamiento tan útil antes del acto principal se conoce como TPM. O SPM. Que significa…
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			Tensión premenstrual 

			O síndrome premenstrual.

			Ni tensión ni síndrome molan.

			Muchas mujeres experimentarán alguno de los síntomas de la TPM, pero solo unas cuantas se sentirán tan mal que querrán insultar a su propia sombra. Sobre todo se encuadran entre los veintimuchos y los cuarentaypocos años.

			Las buenas noticias son que no suele durar mucho. Porque cuando llega la marea roja, se lleva con ella todos los síntomas de la TPM.

			¡Hurra!

			Ah. Pero está el problemilla número dos.

			El dolor menstrual

			↑ ¡BUUU!

			¿Recuerdas que he dicho que tu matriz añade un relleno extra cada mes en caso de que tenga que hospedar un óvulo fecundado? Y luego, ¿recuerdas que he comentado que hace limpieza cuando el óvulo no aparece? Bueno, para ayudar a expulsar todo ese forro no deseado, la matriz se hace más pequeña: se contrae. Esas contracciones a veces son tan fuertes que puedes notar cómo ocurren. Y, a veces, son tan tan fuertes que pueden provocarte mucho malestar. Ese incómodo engorro es el dolor menstrual.

			El periodo de molestias empieza una vez que has comenzado a sangrar. Si lo sufres, notarás un dolor en el bajo vientre. Puede que sea apagado y constante o que sean ráfagas horribles de una hora. Sea como sea, no tendrás ganas de bajar a la calle cantando «Venga, únete a mi conga».

			De hecho, es más probable encontrar a quienes lo sufren entre el baño y el sofá. Y es que, igual que con el dolor de barriga, a veces también aparece de repente la diarrea.
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			Muchas mujeres sufren de dolor menstrual en algún momento de su vida. Algunas chicas y mujeres pasarán por esta porquería cada puñetero mes. Es un problema habitual y, a menudo, se trata solo de un mensaje de la Madre Naturaleza mediante el que nos transmite que no hay ningún problema y que todas tus piezas funcionan como es debido.

			Muchas gracias, Madre Naturaleza, maja.

			No desesperes. Puedes echar a patadas al dolor menstrual si sigues estos pasos.
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				La guía de supervivencia al dolor menstrual

				Ejercicio. Ya sé que parece que estoy de BROMA, pero, de hecho, el ejercicio físico puede ser una muy buena forma de mantener el dolor menstrual a raya. ¡Os lo juro! Justo cuando te venga la regla, móntate en la bici, baila o saca a pasear al perro. Con un poco de suerte, no te hará falta nada más para evitar que ese dolor se entrometa en tu vida. Merece la pena intentarlo, ¿no?
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				Calor. Si llega el dolor, el calor suele ser el modo más eficaz de soportarlo. Agénciate una bolsa de agua caliente y acurrúcate en el sofá. Las bolsas de calor seco para microondas también van bien. Pero asegúrate de no sobrecalentar nada. No es conveniente sustituir el dolor menstrual por una quemadura de primer grado.
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				Baño. Es el mismo principio que arriba. Solo que eres tú la que se pone dentro del calor. Pero no estés tentada de prepararte un baño demasiado caliente. De lo contrario, te sentirás peor que nunca al salir.

				Y si todo lo demás no funciona…

				Analgésicos de la farmacia. Pregúntale a tu madre. Ella sabrá cuáles comprar.
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			TPM y dolor menstrual. Puede que te deje en paz o quizá te deje para el arrastre, pero ese sentimiento no debería durar mucho. Y, de hecho, no debería alterarte la vida hasta tal punto que no puedas ir al cole, a las clases de teatro, a kárate o al curso de confección de tapices.

			Si te altera la vida, díselo a tu madre o a tu tía guay o a esa hermana mayor tan comprensiva.

			No se sentirán cohibidas porque seguramente ellas también hayan experimentado un poco de TPM y dolor menstrual. Pueden ayudarte a decidir si lo que sientes es el fastidio habitual del periodo o algo que necesite evaluarlo un médico.

			
				No te aísles ni sufras en silencio.

			

			No es necesario. Cualquier mujer con corazón tendrá una idea bastante clara de cómo te sientes.
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			¿Este capítulo te está pareciendo algo pesimista? 

			Vale… sí, bastante… Pero bueno, no del todo… Digamos que quedan unas migajas de consuelo. Si sufres una TPM intensa y un dolor menstrual desenfrenado, ese es todo el consuelo que te queda. Pequeñas migajitas. Pero es mejor que nada, ¿no?

			Lo pondré bien grande para que parezcan más importantes.

			1. Eres una mujer joven.

			Claro que sí. Quizá aún no seas lo suficientemente mayor para votar, beber, conducir, alquilar una moto acuática, mantener relaciones o casarte, pero, por lo que respecta a la naturaleza, ¡ya eres toda una mujer!

			2. Tu periodo es una garantía para poder ir al baño.

			Cualquier día del año. Lo único que tienes que hacer es poner cara de susto y susurrar las palabras: «Tengo que ir urgentemente al baño». Si tu profesor es un ser humano, te dejará. Sin hacer más preguntas.

			3. El periodo puede ayudarte a escaquearte de Educación Física.

			Es perfecto para ese día en que supuestamente deberías disfrutar de una carrera campo a través con ventisca. Tendrás que jugar esta carta con sabiduría y moderación. Porque los profesores de gimnasia tienen el extraño hábito de recordar el ciclo menstrual de todas y cada una de las chicas del colegio. No querrás que te envíe a la enfermera escolar para charlar de tu monstruoso periodo constante.
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			4. Tu periodo es una razón más que válida para vagar por casa en chándal y monopolizar el sofá mientras comes galletas y tragas telebasura.

			Las madres y las hermanas lo entenderán. Y los padres y los hermanos desaparecerán antes de que puedas pronunciar refunfuñando la palabra «regla».

			Con las migajitas se hacen reconfortantes pastelitos.

			(Ya lo sé, sigue siendo una caca. Pero, si te sirve de ayuda, compartiré un pedacito de información personal contigo. Mientras escribía este capítulo, he tenido a los pintores en casa todo el rato. Y, aun así, he logrado acabarlo, ¿o no?)
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				Capítulo 5
				CARA,
MODA
Y PRIMERAS
IMPRESIONES
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			La belleza solo está en el interior

			Sí, de acuerdo. Pero la fina capa de la piel resulta que es lo primero que todo el mundo ve de ti. Así que ofrecer una imagen un poco decente es bastante importante. Según un estudio reciente llevado a cabo por unos avispados cerebritos psicológicos, solo necesitamos medio segundo para crearnos una primera impresión de alguien.16

			Necesitas muchísimo más tiempo para cambiar una primera impresión negativa.

			Puede que sea injusto, frívolo y estúpido, pero también es la verdad.

			Las primeras impresiones se basan en la apariencia. Y todos hacemos juicios precipitados. Puede que hasta tú misma. Piénsalo. Cuando estás en la sala de espera del dentista o en un autobús o un tren abarrotado y los únicos asientos vacíos están al lado de extraños variopintos, ¿qué haces?

			¿Acaso:

			
					te sientas en el más próximo, sin importarte quién esté a tu lado? 

					te quedas de pie porque de ningún modo vas a sentarte al lado de ninguno de esos bichos raros?

					te presentas y charláis un rato: llegas a conocer a gente tras la máscara y entonces eliges el asiento?

					realizas una evaluación visual rápida de la situación y te sientas al lado de la persona a) más limpia y b) que tenga menos pinta de asesino en serie? 

			

			Me apuesto algo que has elegido la cuatro. O quizá la dos, si eres una radical. Sea como sea, estás tomando una decisión rápida basada únicamente en lo que ves. No te mortifiques. Es otro reflejo rotuliano que hemos heredado de nuestros ancestros cavernícolas. Eran tiempos duros; todos necesitábamos emitir juicios instantáneos de ese estilo mil millones de veces al día. Tomar una decisión a gran velocidad era la diferencia entre seguir vivo o ser el almuerzo de un tigre de dientes de sable.

			Por cierto, si te has decantado por la opción número uno: ¡enhorabuena! No tienes ni un gramo de juicio superficial en el cuerpo. Y esperemos que el yeti con cara de pocos amigos sentado a tu lado se comporte.

			Si has optado por la número tres, probablemente acabes sentándote sola. ¿Ves a toda esa gente que huye? Eso se llama salir por patas.

			De todos modos, te guste o no, las primeras impresiones son parte de la vida. También puedes hacer lo que puedas para intentar crear una buena.

			Seas como seas, aquí van unos sencillos pasos que puedes seguir para evitar pasarte la vida viendo cómo la gente se da el piro siempre que entres en algún lugar. Empecemos por lo más obvio y, claro está, lo más importante.
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			Sé limpia

			No querrás que nadie te huela antes de verte. De ningún modo.

			Báñate o dúchate o date un lavado completo a lo retro con una esponja todos los días. Si no, corres el riesgo de oler a residuo tóxico.

			Y no creas que con un pequeño olisqueo bajo el sobaco basta para mantener la situación a raya. No. La mayoría no notamos nuestro propio olor. Eso significa que podríamos desprender hedor corporal sin darnos cuenta.
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			Salvo que tú corres más riesgo que yo.

			Porque seguramente seas una adolescente, y yo no. Y eso significa que tendrás hormonas salvajes de adolescente y unas glándulas sudoríparas descontroladas. Si dichas glándulas se obstruyen por culpa de las bacterias, todo el mundo lo sabrá.

			No corras riesgos.

			Lavarte con jabón todos los días eliminará tu sudor y las bacterias que hieden a cenagal. Presta atención especial a las axilas, tus partes bajas delanteras y traseras y los pies.

			mmmm…

			Y ya que hablamos de eso, es buena idea darle al cuello un buen fregado con una manopla. Eso evitará que se forme esa repulsiva marca gris en la parte de dentro del cuello de las camisas blancas. Cuando hayas terminado, sécate a conciencia y regálate un par de chorros de desodorante.

			Con esta charla parezco tu madre. Pero como mínimo significa que las dos nos preocupamos por ti.

			Esa era la parte fácil. Ahora debes asegurarte de que ese buen lavado no se quede en nada poniéndote ropa sudada o apestosa. Recuerda:

			Si tu ropa huele a coliflor con queso, TÚ también.

			Una buena higiene personal es fundamental. Todo lo demás es pura decoración.

			La verdad acerca de las caras

			Casi nadie está satisfecho con la que tiene. Ni siquiera los «guaperas» de la tele. Por eso muchos de ellos siempre están cambiándosela. No te recomiendo que lo hagas. Es más sano aprender a que te guste la tuya. Quizá no la consideres perfecta, pero es única, es natural y es interesante. Y si la puedes convertir en una que sonríe mogollón, te prometo que a la gente le parecerá que eres atractiva. Es mejor tener una nariz como una patata y una sonrisa encantadora y exuberante que ser la perfección personificada con la expresión facial de Bellatrix Lestrange. O de la Reina de las Nieves. O cualquier mujer hermosa pero perversa.

			Eso nos lleva a los dientes. Es una obviedad, pero debes limpiártelos, ¿de acuerdo? Por la mañana y por la noche. Te cargarás esa sonrisa atractiva si tienen trocitos de beicon en medio.
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			Sonríe todavía más. Te están arreglando los dientes chungos ahora que todavía eres joven. ¡Qué jugada más inteligente, chica! Cuando te lo quiten, tu sonrisa será asombrosa a más no poder. Así que ve practicándola.

			Una cara amable y sonriente es una victoria. Pero, oye, somos chicas, y si nos apetece añadirnos unas cuantas florituras con una brocha de maquillaje, podemos. Y ese es un aspecto de la vida en el que ser una chica te da una especie de ventaja.

			Maquillaje

			Las chicas somos más o menos libres de decorarnos como nos plazca. Si queremos unos labios seductores y brillantes, los podemos untar con un poco de brillo. Si nos apetece parecer menos muertas, nos damos un toque de colorete. Si pretendemos que nuestras pestañas no sean beis, desenvainamos el rímel. Solucionado.

			Si un chico tan siquiera menciona el maquillaje, existe una alta probabilidad de que alguien al instante lo acuse de ser gay.

			No es justo.

			De nuevo, algunas chicas se sienten presionadas para pintarse los labios e iluminar sus pómulos y regalarse unas pestañas extremadamente largas. Por la tele y por las pelis y por las revistas y por los chicos y por los padres y por internet y por transeúntes desconocidos y, sobre todo, por las demás chicas de la clase. Y eso tampoco es justo.

			Pedí al contingente de féminas de mi Grupo de Atención al Alumno que escribiera lo mejor de ser una chica, y algunas escribieron:

			Poder utilizar maquillaje y accesorios para el pelo.

			Y al pedirles que escribieran lo peor, otras pusieron:

			¡Tener que peinarte
y maquillarte todos los días!

			Bueno, pues, ¿sabes qué? No estás obligada a hacer nada. Sé una leona. Ten el valor de ser la persona que quieras.17 

			Te sugiero que lo mires así:

			El maquillaje existe. A algunas nos gusta llevarlo y a otras no. Y las dos cosas están bien porque todas somos diferentes. Pero, al menos, eso podemos elegirlo.

			Ahora bien, ándate con cuidado. Aplicar el maquillaje es un arte. Por eso existen profesionales formados: los maquilladores. Si, como yo, no tienes un don innato en este campo, es mejor que sigas este consejo repleto de sabiduría:

			
				menos es

				MÁS

			

			No querrás parecer un árbol de Navidad. O una drag queen.

			Aquí te dejo unas cuantas cosas que debes hacer y otras tantas que no para ayudarte a evitar desastres.
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				LO QUE DEBES HACER AL MAQUILLARTE

				
						
						Utiliza el corrector o la base de maquillaje que más se parezca a tu tono de piel. Antes de comprarlo, pruébalo con los tubitos de muestra que hay en la farmacia. Es mejor no llevar ningún corrector o base que llevar uno que no pegue con tu tono de piel. Llévate un espejito a la tienda y aplícate un poco de la muestra en el cuello o en la mandíbula. (La parte interior de la muñeca o el dorso de la mano no es de ninguna ayuda debería desparecer al unificarse con tu piel, de modo que no parezca porque probablemente la piel de esa zona no sea del mismo color que la del rostro.) Si consigues el tono adecuado, el maquillaje que vas maquillada. Si ocurre eso, es una VICTORIA.
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						Extiéndelo bien. Si no, parecerás pixelada.

					

						
						Comprueba tu obra de arte antes de salir de casa. Utiliza un par de espejos en ángulo y mírate bien la línea del pelo y la mandíbula. Si puedes ver dónde acaba el maquillaje, extiéndelo un poco más.
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						Guarda el maquillaje en un lugar limpio y seco. Y…

					

						
						Mantén el lápiz de ojos y el rímel especialmente limpios. No querrás pillar una pútrida infección en los ojos, ¿verdad que no?
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						Utiliza desmaquillador o toallitas faciales para limpiarte la cara cada noche antes de acostarte. Si no, el maquillaje se convierte en suciedad. (El agua y el jabón están bien para retirar la mugre del día a día, pero no podrán con el maquillaje de los ojos. E incluso el jabón más suave puede escocer muchísimo si te entra en los ojos.) Así que utiliza un desmaquillador o unas toallitas adecuadas.

					

				

				LO QUE NO DEBES HACER AL MAQUILLARTE

				
						
						No te vuelvas naranja. A menos que quieras parecer un umpa lumpa.
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						No te emociones demasiado con el rímel. Quieres alargarte las pestañas, no empanarlas. Si puedes oír los parpadeos, te has pasado.
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						No enyeses los granos con maquillaje. ¿Recuerdas lo del círculo vicioso? Si tienes un grano, solo deberías ponerle un poco de corrector encima, como mucho.

					

						
						No enyeses nada con maquillaje. Eres joven, no una iglesia en ruinas. No necesitas masilla.

						
							[image: ]
						

					

				

			

			
				HABLANDO DEL NARANJA…

				Broncearse es una caca. Es solo mi humilde opinión, claro, pero la defiendo.

				Si te aplicas un bronceador artificial en espray parecerás un umpa lumpa veteado. Y encima olerás raro.

				Tanto si te bronceas con lámparas solares como bajo el sol, aumentarán enormemente tus probabilidades de sufrir cáncer de piel.

				Broncearse es una caca.

				He dicho.

			

			Dedicaré mis últimas palabras sobre el maquillaje a los chicos. Obviamente, no lo lleváis por ellos. Lo lleváis por vosotras. Pero siempre es interesante saber qué piensa la otra mitad de la población. Uno de los de mi Grupo de Atención al Alumno me dijo que prefiere a las chicas que…

			No se bañan en maquillaje.

			Sí. Bañarse no es una buena estrategia. Y tampoco enyesarse.

			Ahora ya estás limpia. No hueles mal. Y vas con una sonrisa en los labios. ¡Bien! Todo eso te ayudará a salir adelante en este mundo. Ahora hablemos de…
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			La moda 

			Es un laberinto.

			Y, sobre todo para las chicas, puede ser increíblemente estresante.

			Imagínate la escena: el departamento de ropa de hombre de tu tienda favorita. Todas las camisas están bien dobladas y dispuestas en pilas rectas encima de las mesas. Unas cuantas camisetas cuelgan en una barra. Un dependiente con traje ronda por allí cerca para ayudar al «señor» a elegir un par de tejanos. Suena una música ligera de esa que hace que quieras seguirla con la cabeza…

			Y ahora imagina la sección de ropa para mujeres en la misma tienda. Camisetas, sudaderas, camisetas sin mangas, camisetas cortas, tops de fiesta, leggings, pantalones deportivos, jeggings, minishorts, pantalones militares, piratas y pantalones ajustados están todos mezclados en una enorme pila enmarañada en un estand de «muestra». Algunos tienen manchas de maquillaje naranja. Suena una música disco tan atronadora que no puedes ni pensar. Los colgadores están tan abarrotados que no puedes ver bien lo que estás mirando. Pero, oye, ¡esa manga parece muy chula! Y luego, al sacarla de la barra, ves que tienes en las manos algo parecido a una chaqueta de punto totalmente inútil. Es como un cárdigan, pero solo en el caso de que no tengas cuerpo.18

			Así es como compramos las féminas. E, igual que ocurre con el maquillaje, las opiniones se dividen en dos. A algunas nos parece emocionante y maravilloso (después de todo, comparado con los chicos, las opciones que tenemos son ilimitadas). Pero otras solo queremos una chaqueta de punto normal y corriente.

			Lo que llevamos dice muchísimo de quiénes somos. Y no importa si es de una marca de primera o algo que hayamos encontrado en una tienda de segunda mano, siempre y cuando nos guste. Porque la ropa es un envase. Y hace un trabajo que, idealmente, sería:

			
					Evitar que nos congelemos o nos derritamos o suframos cualquier otro tipo de daño ambiental.

					Hacernos parecer interesantes. Y si parece superficial, piénsalo de este modo. ¿En serio quieres llevar ropa que te haga parecer repulsiva a ojos de los demás?

			

			Si estás de acuerdo con estas ideas, tu atuendo es una victoria.

			No te diré qué debes llevar. Ya tengo bastantes problemas para escoger yo. Y, además, todas somos diferentes. Pero si estás contenta con lo que te has puesto y tus amigas no se avergüenzan de que se las vea contigo, entonces probablemente esté bien. Aquí van unos cuantos consejos sobre qué hacer y qué no hacer de talla única que sientan bien a todo el mundo.

			
				LO QUE DEBES HACER CON LA ROPA

				
						
						Cómprate ropa que te quepa, de tu talla. No de la que te gustaría tener. Eso es muy importante. La ropa solo te realza si te sirve. Si llevas algo demasiado pequeño te apretará donde no debe y parecerá que estés embutida. Y también puede que se rompa. Pero si llevas algo demasiado grande corres el riesgo de parecer una señora embarazada. Ponte la talla correcta. De cualquier modo, solo tú vas a ver la etiqueta con el número.
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						Sé un ama de la moda. No una esclava. Es un hecho que algunas tendencias no favorecen en absoluto y hacen parecer a la gente más que ridícula. ¿No me crees? Busca fotos antiguas de tus padres y fíjate en qué llevaban cuando tenían tu edad. O, mejor aún, busca fotos tuyas de hace solo unos años. ¿Te gustaría vestir así ahora? No, seguro que no. Así que si sospechas que pareces un bebé grandullón con ese esquijama con estampado de leopardo, fíate de tus ojos y elige otro conjunto. Un ama de la moda lleva lo que mejor le sienta. No lo que sea el último grito.
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						Sé creativa. La moda es arte. No necesitas gastar una fortuna para ponerte guapa. Puedes llevar tus baratijas favoritas con unos cuantos toques originales. Bufandas, cinturones, abalorios y chapas pueden hacer que tu vestido de fiesta de 10 euros parezca único.

					

				

				LO QUE NO DEBES HACER CON LA ROPA

				
						
						No lleves todos los colores del arco iris al mismo tiempo. Es verdad que no mola ser beis. No quieres que la ropa te camufle, pero tampoco que la gente piense que eres una payasa que hace malabarismos en las fiestas de cumpleaños.19 Los neutros (negro, gris, azul marino, caqui, marrón y blanco) ofrecen una gran base a la que añadir colores. Intenta limitarte a tres tonos adicionales. De este modo, nadie te pedirá que le hagas malabares.

					

						
						No copies descaradamente a los demás. Les molestará. Y aunque no se den cuenta, sigue siendo mala idea. No sirve de nada vestirse igual que un famoso de la tele. Parecerás una fotocopia. Siempre estarás más guapa si eres tú misma.
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						No lleves un sujetador negro bajo una camiseta blanca. No está bien.

					

						
						No vayas sin sujetador con una camiseta transparente o ajustada. ¿Por qué se te ocurriría tan siquiera planteártelo?
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						No lleves unos bolsillos más largos que la ropa. Si los bolsillos cuelgan más abajo que las perneras de tus minishorts, quizá estos sean un pelín demasiado cortos. Del mismo modo, si llevas el pelo más largo que la ropa, parecerá que hayas olvidado ponerte los tejanos.
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			Quizá estas recomendaciones me hayan hecho parecer un fósil recalcitrante. Tal vez pienses que todos deberíamos olvidar las normas y llevar lo que se nos antojase y punto. Bueno, pues quizá sí. Pero da igual lo que elijamos hacer, siempre es buena idea ser conscientes de algo llamado…
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			Semiótica

			Es una palabra llamativa que significa el estudio y la interpretación de las señales.

			Algunos avispados cerebritos piensan que todo es una señal y que todo puede leerse. Como un libro. Y quizá haya algo de verdad en eso, porque si viera a un adulto pasearse por la ciudad solo con unos slips y unas chanclas de dedo, leería su vestimenta y diría: «¡Ostras! ¡Menudo imbécil!».

			¿Qué pensarías tú?

			De un modo intencionado o no, la ropa envía mensajes. Es sensato saber exactamente cuál transmite la tuya. Y asegurarse de que nos parece correcto.

			
				CAMINAR COMO UN GANADOR

				Este capítulo no estaría completo sin un comentario rápido respecto a los zapatos. A muchas de nosotras nos encantan. Y, comparado con los chicos, disponemos de una enorme selección entre la que elegir. Podemos llevar bailarinas y zapatos de cuero calado y zapatos de salón y zapatos de suela gorda y tacones chupete y cuñas y chanclas de dedo y sandalias y zapatos de tira y mocasines y todo tipo de calzado. Aunque, si eres como yo, te decantarás por las botas y las zapatillas deportivas. Lo que nos ponemos en los pies es superimportante. Porque, si no lo elegimos bien, iremos por ahí tambaleándonos como un bebé que acaba de aprender a andar. Y aunque eso puede parecer muy mono a los dos años, no es lo ideal para las adolescentes.

				Esta es la clave.

				Ponte lo que quieras en los pies siempre que puedas caminar cómodamente.

				Eso se aplica sobre todo a los tacones altos, aunque confieso que no soy una experta en este campo. A pesar de mi corta estatura, y no voy a crecer más, no he llevado un par de tacones en la vida. Así que tuve una charla con mi amiga Donna, que lleva los zapatos más altos del mundo. Y dijo esto:

				
					[image: ]
				

				Sabio consejo. Donna también añadió:
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				Eso es. Unos centímetros de más o la posible deformidad del pie.

				Elige con cabeza.

			

			El gran debate del peso

			Las revistas y los periódicos siempre envían mensajes sobre el cuerpo humano. (¿Recuerdas la presión acerca de la que hemos hablado en el capítulo 1?) Cada vez que vemos a alguien luciendo ropa de mujer siempre es una modelo superdelgada y superalta que no se parece en nada al 99,9 % de las demás chicas del planeta. Eso me irrita. También es una tontería y potencialmente peligroso, porque promueve la idea de que, para estar guapas, las chicas siempre deberían estar excepcionalmente delgadas.

			Y NO ES ASÍ

			Para vernos bien, necesitamos tener salud y el peso correcto para nuestra edad y altura. Es lo que se llama índice de masa corporal.20 Si estamos por debajo o por encima de nuestro IMC, nos arriesgamos a sufrir todo tipo de afecciones chungas.

			No hace falta ser una lumbrera.

			dieta equilibrada + ejercicio = forma del cuerpo saludable

			Y algunas de esas modelos que ves en las revistas no tienen un cuerpo saludable. Han alcanzado ese grado de delgadez sin comer casi nada.

			Y eso no está bien.

			A medida que vas haciéndote mayor, a menudo desarrollas más curvas. Deberías sentirte orgullosa de ellas.

			Verse bien en línea

			Ahora ya estás limpia. No hueles mal. Vas con una sonrisa en los labios. No te has vestido como un payaso de fiesta infantil y puedes caminar sin tambalearte y perder el equilibrio. ¡Hurra! Nada puede ir mal. Tienes garantizada una primera impresión estupenda.

			Uy…
Excepto…

			Excepto esa foto tuya turbadora en línea en la que posas con unas bragas enormes de color beis y un sujetador push up a lo Lady Gaga.

			Y todos y cada uno de tus novecientos treinta y cuatro «amigos» virtuales pueden verla cuando les dé la gana. Y, si alguno de ellos la COMPARTE o le da al ME GUSTA o DEJA UN COMENTARIO, entonces todos sus amigos también podrán disfrutar de tu momento Lady Gaga.
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			¡AY!

			NO DEJES QUE LOS SELFIS TE ARRUINEN LA IMAGEN

			Está muy bien mantener la compostura en el mundo real, pero también en el digital. Y te traigo noticias frescas:

			Las redes sociales no son tan privadas como puedas creer.

			Y cada foto que subes y cada estado que escribes pasan a formar parte de tu huella digital y existen en el ciberespacio para siempre. Aunque hayas borrado tu cuenta.

			El único modo real de estar seguro en línea es sencillo: no cuelgues información personal sobre tu vida, como tu dirección, tu número de teléfono o tu fecha de nacimiento. Y no subas ninguna imagen que no te gustaría que vieran todos los habitantes del planeta Tierra. Facebook e Instagram están plagados de selfis y mientras que muchas son imágenes de las uñas de la gente, otras también son fotos de cuerpos de chicas casi sin ropa. Aquí es cuando empieza a ponerse tan peliagudo que necesito otro recuadro negro…

			
				NI SE TE OCURRA colgar una foto desnuda. Ni enviársela al móvil de algún guaperas. Si tienes menos de dieciséis años, eso se llama TOMAR UNA IMAGEN INDECENTE DE UN MENOR. Y es ilegal. ¡A pesar de que la menor seas TÚ! El guaperas que la reciba también estaría saltándose la ley (por poseer una imagen indecente de un menor —TÚ— en su móvil). Ah, y ¿sabes qué? Si tienes menos de dieciséis años, la foto de Lady Gaga en bragas es probable que también sea ilegal. Porque, como habrás adivinado, es una imagen sexualmente provocativa de un menor.

			

			Aunque estas selfis parezcan divertidas ahora, no lo serán tanto dentro de diez años, cuando te presentes a las elecciones generales para ser presidenta.

			Este capítulo ha resultado ser bastante complicado, ¿verdad? Te dejaré con dos pensamientos mucho más sencillos antes de seguir avanzando.
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			Pensamiento n.º 1 

			La moda es temporal.

			Sí, lo es. Por definición. En cuanto algo se hace popular, ya se está quedando desfasado. Así que piénsalo con detenimiento antes de realizar cambios permanentes en tu imagen personal. Los tatuajes no son temporales. Para eliminarlos hay que someterse a una cirugía cosmética o a un tratamiento con láser: ambas cosas son caras y potencialmente dolorosas. Y lo mismo con las dilataciones. Puede parecer buena idea ahora, igual que lo fue atar los guantes al abrigo en su día.

			Pensamiento n.º 2

			Verse fantástica es un estado mental.

			Es verdad. Es un marco mental. Si por dentro todo va sobre ruedas, es más que probable que también se note por fuera. Por cierto, la cantante, rapera y hipster eternamente guay Neneh Cherry expresa esto en su canción Buffalo Stance. Ve a echarle un ojo a la de ya. Esa sí que es una leona que lleva la voz cantante.

		

	

  

    
				Capítulo 6
				NECESIDADES
PELIAGUDAS
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    El pelo es un gran qué para nosotras. De hecho, es nuestra gloria suprema. Y lo sabemos. Por eso siempre lo estamos peinando, lavando, arreglando, alisando, tiñendo y cortando. A veces, incluso detiene el suave discurrir de nuestro día a día. ¿Alguna vez has tenido una conversación así?
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    Tú no oyes a los chicos hablar de arreglarse el pelo, ¿verdad? No. Como mucho, mascullan algo relativo a «solucionar el tema».
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    Arreglarse el pelo es algo muy femenino. Y puede llegar a llevarte un montón de tiempo, dinero y preocupaciones. A algunas chicas no les supone ningún sacrificio. Porque arreglarse el pelo es un dulce placer y un gozo. Pero para muchas otras, es la peor de sus preocupaciones. Ni siquiera es fácil optar por no arreglarse el pelo. Porque aunque pensemos…
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    … es probable que todavía sintamos ansiedad capilar. Porque alguien en algún lugar nos insinuará que deberíamos peinarnos.


    Sí. Me temo que incluso nuestro propio pelo nos presiona.


    Pero existe la otra cara de la moneda: a diferencia de muchos varones de frente despejada, nosotras conseguimos mantener nuestro cabello casi para la eternidad…
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    … siempre que esté en nuestra cabeza, claro. Si el pelo se atreve a brotar en cualquier otra parte, entonces la cuestión cambia por completo.


    ¿Os acordáis de la presión del capítulo 1?


    Bueno, pues ya te estarán enviando una instrucción clara como el agua:


    

      ¡Cualquier pelo que


      NO


      esté en tu cabeza


      debe


      DESAPARECER!


    


    Eso significa que la mayoría pasamos toda la vida afeitándonoslo como posesas. Y hablo desde la experiencia cuando te digo que eso también es una buena faena.
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    Ahora bien, tomárselo así no ayuda en nada. Perdón.


    Intenta no planteártelo como una faena. Mejor tómatelo como si fuera tu decisión respecto a tu vello corporal. Porque si no quieres afeitarte o hacerte la cera o depilarte o recortar o embadurnarte de crema depilatoria, NO LO HAGAS. Pero ya hablaremos de eso más adelante. Primero, tratemos todas las preocupaciones que puedas tener acerca de…
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    El pelo de tu cabeza


    Quizá no tengas ninguna preocupación. Tal vez tu cabello sea suave y brillante y bonito y fantástico. ¡Puede que incluso lustroso!


    ¡Qué suerte!


    Podrías saltarte este fragmento tranquilamente.


    Pero si tu pelo a veces te frustra, quédate. Tengo noticias que darte.


    

      A CASI


      NADIE LE


      GUSTA SU


      PELO


    


    Y eso incluye a los «buenorros» de la tele. Por eso muchos de ellos no paran de ponerse extensiones o de rapárselo o de teñírselo o de decolorárselo o de rizárselo o de alisárselo. No estás sola con tu rabia capilar. De hecho, muchos nos pasamos la vida contemplando los bucles ajenos con envidia. Yo lo hago. Me gustaría tener el pelo de mi amiga Tara. Llevo veinte años deseándolo. Es lustroso y liso y brillante y oscuro. El mío es como una especie de barba beis. Me encantaría que nos lo intercambiáramos.


    Pero lo más raro de todo es que algunas veces he recibido cumplidos por mi «fantástica y gruesa mata de pelo».
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    Puede resultar un poco extraño. Tal vez sea un poco incorrecto, pero también significa que hay probabilidades de que


    

      A ALGUIEN


      en algún lugar


      LE ENCANTE


      TU


      pelo
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    Así que intenta no ser tan dura contigo misma.


    También ayuda llegar a conocer tu propio tipo de pelo y trabajar con él más que luchar para someterlo. No sirve de nada. Tu pelo siempre volverá a crecer con ganas de pelea. El tipo de cabello que tenemos depende de nuestros padres. Si los dos lo tienen lustroso, liso, brillante y negro, existen bastantes probabilidades de que tú también. Por el otro lado, si uno tiene pelo de barba beis, quizá nos toque cargar con eso. O tal vez tengamos una especie de extraña fusión de los dos.


    Con cariño, CUALQUIER tipo de pelo puede parecer bonito.


    Claro que no soy una especialista en este campo. Esto no es un manual de belleza, y yo tampoco soy una experta en el tema.


    Pero como es algo que me importa y quería ahorrarte un montón de tiempo, he buscado las palabras «cuidado del cabello» en Google.


    Me han salido


    veinte millones cuatrocientos mil


    resultados. Y los he leído todos.


    Y luego he condensado las 20.400.000 páginas en el siguiente «mapa del pelo».21


    Perdona, pero necesita una página entera.
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      [image: ]

    


    ¿Lo ves? Todos los pelos son geniales. Alégrate del que tienes tú.
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    Anda, cállate.


    Una melena larga muy cuidada es fantástica y muy femenina. Pero exactamente lo mismo puede decirse del pelo corto.


    La vida no es un cuento de hadas y no vivimos en torres de piedra esperando a que el príncipe guaperas venga a rescatarnos trepando por nuestro trenzado cabello. Córtate el pelo o hazte el peinado que te haga más feliz. Después de todo, tú eres quien tiene que vivir con él. Nadie más. Y, además, no todo el mundo puede dejarse el pelo largo.


    Hay cabellos que solo quieren crecer hacia fuera, como el de Albert Einstein.


    Si tu pelo hace eso, las palabras corte pixie son un preciado regalo.
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    Sea cual sea el estilo por el que optes, es buena idea cortártelo a menudo. Eso te liberará de las puntas abiertas y ayudará a que tu cabello luzca atractivo y sano.
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    NO OBSTANTE, PRECAUCIÓN…


    Cuidado con cualquier peinado «de moda» que parezca un dos en uno. Se quedan desfasados ultrarrápido y luego son un horror. Ya sé que el pelo te crece rápido, pero tu madre jamás tirará esa incriminatoria foto del cole.


    Una vez dicho esto, ningún peinado implica un riesgo grave de sufrir traumas psicológicos a largo plazo. No si lo miras así:


    La diferencia entre un corte horrible y un corte feliz es de solo UNAS TRES SEMANAS.


    Como máximo.


    

      Porque, para entonces, tu pelo


      habrá crecido un poco


      y tú te habrás acostumbrado.


    


    Fin del trauma.


    En conclusión, todo nuestro pelo es fantástico. Y todas vamos a adorarlo tal como es y dejarlo a su rollo.


    ¡Sigue soñando!
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    Despertemos y pasemos a hablar de…
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    Planchas para el pelo


    No le hacen ningún bien a tu cabello. Quizá incluso lo dañen. He llegado a esta conclusión después de leer los 20.400.000 resultados de «cuidado del cabello» en Google.


    Y también porque mi peluquero siempre pone cara rancia cuando las menciono. Y también resulta que sé que las planchas son superadictivas. Y la razón por la que lo sé es porque no puedo pasar sin ellas. Es verdad. Da igual cuántas veces mire mi propio Mapa del pelo© y lea las palabras ondulado e interesante: cuando me miro al espejo veo una gran barba beis.


    Las planchas ayudan a borrar esta imagen.


    Así que si TÚ TAMBIÉN tienes una dependencia enfermiza del metal caliente, el siguiente recuadro de información puede que te sea útil.


    

      CÓMO UTILIZAR LAS PLANCHAS SIN QUEMARTE Y DEJAR UN AGUJERO EN LA CABEZA (NI NADA MÁS)


      

        	Antes de comprarte una plancha para el pelo, mira a ver si las palabras PLACAS DE CERÁMICA están impresas en la caja. Es importante. Si están, significa que será un poco más cara, pero, por contra, será menos probable que acabes con el pelo carbonizado y humeante.


        	No pienses en ella como un alisador para el pelo. Imagínala como un arma de destrucción masiva. Eso te ayudará a manejarla con cuidado y también te animará a tenerla bien lejos de las orejas.


        	Aplica SIEMPRE un espray o un suero de protección contra el calor en el pelo ANTES de empezar a planchártelo.


        	Tira del pelo hacia arriba mientras lo alisas y HAZLO TAN RÁPIDO COMO PUEDAS. Eso le dará un poco de volumen, evitará que parezcan dos láminas de lasaña cruda y, por otro lado, evitará que adquiera la textura de un chicharrón.


        	Si alguna vez ves humo o hueles a pelo quemado, desconecta ese maldito aparato inmediatamente.


        	Apaga la plancha cuando hayas terminado de utilizarla.


        	Desenchúfala. Toda precaución es poca.


        	No dejes una plancha caliente encima de la moqueta / suelo de madera / suelo de tarima / suelo de linóleo / la cajonera / la cama / el gato. Pueden alcanzar temperaturas de 220 ºC. Eso es lo suficientemente caliente como para ocasionar una bonita marca de chamusquina.


      


    


    Pero el mejor consejo de todos es este:


    

      SÉ AMABLE. DEJA


      DESCANSAR TU PELO


      DEL CALOR DE VEZ


      EN CUANDO.
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    Por cierto, casi todo lo que acabas de leer también se aplica a los rizadores.


    Y ahora, echemos un vistazo excepcional dentro de mi mente…
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    Me parece que ha llegado la hora de hablar del…
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    Tinte para el pelo


    Quizá te apetezca un cambio. Tal vez estés harta de ser la chica del pelo aburrido. No tengas miedo.
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    Cambiarte el color del pelo es fácil. Y si te lo hace un profesional en una peluquería está chupado, porque no tienes que mover ni un dedo. Pero es una opción cara. Si quieres teñirte en la pelu, necesitarás un trabajo a media jornada o unos padres pusilánimes.


    Existe otro modo: hacerlo tú misma. Es mucho más barato y, de hecho, puede ser muy divertido (solo tienes que ser consciente de que hace falta tener nociones básicas sobre productos de color capilar artificial para que la experiencia sea segura y no suponga ningún estrés).
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    Ten en cuenta la tabla número tres de la siguiente página:


    

      Tabla 3. ¿EXISTE UN COLORANTE ARTIFICIAL ADECUADO PARA MÍ?


      

        
          	
            

          
          	
            Temporal

          
          	
            Semipermanente

          
          	
            Permanente

          
        


        
          	
            ¿Qué palabras debería buscar?

          
          	
            Tinte, lavable, divertido

          
          	
            Dura hasta 12 lavados

          
          	
            No se va al lavar el pelo, duradero

          
        


        
          	
            En pocas palabras, ¿cómo funciona, por favor?

          
          	
            El color viene en forma de champú, gel o espuma y literalmente aplicas una capa fina de color al pelo.

          
          	
            El tinte está compuesto por un montón de diminutas moléculas que se filtran en cada pelo. Y luego se despegan al cabo de entre seis y doce lavados.

          
          	
            Se usa amoníaco (un agente blanqueador) para eliminar el color natural de cada uno de tus cabellos. Luego se añade un tono completamente distinto.

          
        


        
          	
            ¿Cuánto durará?

          
          	
            Según dice hasta que vuelvas a lavarte el pelo, pero si has usado un color fuerte, quizá tengas que pasar por la ducha unas cuantas veces para quitártelo del todo.

          
          	
            Entre unos seis y doce lavados. Como dice el envase.

          
          	
            Hasta que te haya crecido tanto el pelo que puedas cortarte toda la parte teñida. O hasta que te rapes.

          
        


        
          	
            Ventajas

          
          	
            Es barato y funciona. Y es fácil de usar y no existe ningún riesgo. Porque, si no te gusta, te lavas el pelo hasta que se haya ido del todo.

          
          	
            Dura más que los tintes temporales, pero no tanto como para que tengas que plantearte raparte si no te gusta cómo te queda.

          
          	
            Has cambiado el color de tu pelo.

          
        


        
          	
            Inconvenientes

          
          	
            No dura mucho, pero de eso se trata. Es una opción bastante buena.

          
          	
            Vale, no utiliza agentes químicos tan fuertes como el permanente, pero sigue estando repletito de ellos.

          
          	
            Ese lustroso tono permanente puede convertirse en un naranja aburrido. No olvides aplicarte suavizante, porque lo vas a necesitar. Ah, y al principio olerás como un reactor nuclear.

          
        


      


    


    Aquí van unas cuantas indicaciones generales más para ayudarte a entender este proceso correctamente:


    

      	Lee siempre las instrucciones atentamente. Y síguelas.


      	No sobrepases el «tiempo de exposición». Si lo haces, acabarás con el pelo negro. A menos que intentes aclararlo, en cuyo caso acabarás con unos pocos alambres tristes y transparentes.


      	Lávate inmediatamente cualquier resto de tinte que vaya a parar al nacimiento del pelo, a las orejas o al cuello. Si no, lucirás unas atractivas manchas. Y no querrán irse.


      	Intenta no teñirte la piel. Eso es horrible. Utiliza crema hidratante o vaselina en las raíces del pelo y en la punta de las orejas para crear una barrera antimanchas. Proteger el cuero cabelludo es más difícil. De hecho, es casi imposible. Eso sí, no te laves el pelo varios días antes de teñirte. Los aceites naturales de la piel son la mejor defensa contra los manchurrones. Si al final se te tiñe el cuero cabelludo, hazte una raya loca en zigzag o lleva un gorro durante un par de días.


      	No utilices las mejores toallas de tu madre. Utiliza las más viejas y hechas polvo.


      	Para evitar el linchamiento parental, limpia el baño con cuidado cuando termines. Y luego vuelve al cabo de media hora y límpialo otra vez. A veces las manchas tardan un poco en aparecer.


      	¿Mechas? ¿Californianas? ¿Reflejos? ¿Mechas oscuras? ¡Uf! Buena suerte. Yo creo que es más seguro dejar ese nivel de complejidad a los profesionales.


      	Cuando luzcas tu color del pelo temporal al aire libre, lleva un paraguas por si acaso llueve.


    


    ¿Te ha entrado bien en la cabeza?


    Estupendo.


    Ahora concentra las neuronas en lo siguiente:


    

      La prueba de la alergia


    


    SIEMPRE debes realizar un test de alergia antes de teñirte.


    Es muy importante.


    Un número muy reducido de gente tiene reacciones muy violentas a los tintes. Para descubrir de forma segura si tú eres una de ellas, unta un poquito en un bastoncillo de algodón. (Si utilizas un tinte en el que haya que mezclar el contenido de dos botellas deberías tomar la muestra de la botella o del tubo que contiene el color.) Utiliza el bastoncillo empapado para frotar la solución de tinte en una zona del tamaño de una moneda de 5 céntimos en el pliegue del codo. Cúbrelo con una tirita y déjalo 48 horas. Si no tienes ningún tipo de reacción, sigue adelante y tíñete. Si el brazo se te irrita aunque que sea un poquitín, lávate el tinte inmediatamente y NO TE TIÑAS JAMÁS. Sin embargo, lo más probable es que no sufras ninguna reacción, en cuyo caso es seguro proceder con el tinte.


    DEBERÍAS REPETIR ESTA PRUEBA CADA VEZ QUE TE TIÑAS EL PELO (INCLUSO SI UTILIZAS LA MISMA MARCA DE TINTE). PORQUE TU CUERPO PODRÍA DESARROLLAR REPENTINA E INESPERADAMENTE UNA ALERGIA EN CUALQUIER MOMENTO.


    Y si alguna vez experimentas cualquier señal de picor, rojez, dolor, mareo o dificultad para tragar o respirar, NO VUELVAS A TEÑIRTE EL PELO. JAMÁS. EN SERIO. Como he dicho antes, las reacciones alérgicas al tinte para el pelo son muy poco frecuentes, pero como reza el dicho:


    

      Es mucho mejor prevenir que estar en cuidados intensivos.


    


    ¿Y la henna?


    Si no te gusta la idea de vaciarte el contenido de un set de química sobre la cabeza, existe una alternativa. ¿Qué me dices de teñirte el pelo con una sustancia natural llamada henna? La sacan de una planta. Aunque más vale que te guste el pelo rojo, porque cubre todos los tonos rojizos, cobrizos, caobas y marrones-rojizos. Cualquier producto con henna que prometa cambiarte a otro color tendrá sustancias químicas. Que no viene a ser lo que queríamos, ¿verdad?


    Si eliges esta opción natural, necesitarás que tu madre o alguien que sepa lo que está haciendo te ayude, porque la henna es complicada. Es un jaleo, apesta y tardas hasta seis horas en aplicártela. Pero el punto más importante que debes tener en cuenta es este:
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    Si alguna vez has usado un tinte químico en tu cabeza, ándate con cuidado. Puede que el resultado sea moteado o aleatorio. Si todavía quedan paseando por tu pelo algunas sustancias químicas y la henna reacciona con ellas, podrías acabar incluso con un asqueroso reflejo verde.


    Y si alguna vez utilizas un tinte químico después de haberte aplicado la henna, ándate con cuidado. Puede ocurrir que el color también quede raro en esta situación.


    Unas fantásticas mechas verdes.


    Mmm… Muy «fabu».


    Si después de haber leído esto piensas…
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    … por favor, intenta relajarte un poco. Teñirse el pelo está bien. DE verdad. ¿Sabías que el 75 % de las mujeres estadounidenses lo llevan teñido? Y parece que a todas les va de maravilla. Es como todo lo demás en la vida: si merece la pena, merece la pena hacerlo bien. Y, bien hecho, tu nuevo tinte puede hacer girar cabezas, abrir ojos y que seas objeto de admiración y envidia. ¡Y no está mal para una bolsita de tinte temporal de 99 céntimos!


    Antes de que pasemos a hablar del pelo en otras partes del cuerpo, quiero hacer un breve comentario sobre…


    

      LACA, CERA, ARCILLA Y GEL


      Cuidado con todo esto. ¿En serio quieres parecerte a un muñeco de Lego? Con un par de rociadas de laca o una gotita de cera, arcilla o gel aplicada con la punta de los dedos basta. Si utilizas demasiado, olerás como un chicle barato. Y, además, ¿cómo podrá un buenorro acariciarte el pelo si ahora es como un mazacote?
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    El pelo en otras partes 


    Es extraño.


    En la cultura occidental, es decir, Europa y gran parte de América y cualquier lugar de las antípodas, las mujeres son bombardeadas con mensajes que las presionan para tener el pelo largo. Como Rapunzel. O Barbie. O Beyoncé. O casi cualquier persona de la realeza que no sea un tío.22


    A la cultura occidental le encantan las mujeres con el pelo largo.


    PERO


    No le molan tanto las mujeres peludas.


    No te equivoques, no es lo mismo el pelo largo que el vello largo.


    Ay, Dios, ¡NO!


    El vello es un tema aparte. De hecho, parece que hay pocas cosas que pueda hacer una mujer que causen mayor afrenta y


    

      SHOCK


      e indignación


      moral


    


    que permitir que le brote un jardín bajo la axila.


    (Sinceramente, los efectos colaterales de esa foto viral tuya con las bragas beis a lo Lady Gaga serían menos traumáticos.)


    Y eso tiene que significar que la naturaleza ha metido la pata hasta el fondo. Porque tan pronto como empiezan a surtir efecto las hormonas adolescentes, las chicas empiezan a criar pelo por todas partes.


    ¿Significa entonces que somos unos trágicos bichos raros y peludos? 
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    ¡Claro que no!
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    Lo que significa es que, a pesar de lo que diga la sociedad, ser un poco peluda es normal.


    Lo diré otra vez. El vello corporal es normal.


    ¿Entendido?


    Bien. Pues intenta dejar de ver el vello de tu cuerpo como algo desagradable. No lo es. Simplemente, está ahí, en tu cuerpo. Como las pestañas están en los párpados y las uñas en los dedos de las manos y de los pies.


    Aquí va otra:


    NO existen beneficios biológicos demostrados de eliminar todo el vello corporal. Para muchas personas, no tiene ni siquiera un fin higiénico.


    Así que si quieres librarte de él, vale. Pero si no, también está bien. En serio.
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    En primer lugar, no demos por hecho que todas las feministas y lesbianas odian a los hombres. No es así. Y tampoco que todas las feministas y todas las lesbianas comparten exactamente la misma opinión respecto al vello corporal. A Angelina Jolie se la suele describir como feminista. También ha tenido una relación lésbica y lo dice con la cabeza bien alta. ¿Te parece que vaya muy peluda?


    En segundo lugar, nuestra relación con el vello es complicada.


    Prepárate para un rápido ejercicio cerebral…


    Unas cuantas teorías sobre tu vello corporal


    Desde una perspectiva feminista, todo se reduce a esto:


    La única razón por la que crees que tu vello es feo y de marimacho es porque te han animado a pensar así. A mí también. Sobre el mío, digo. De hecho, todas las mujeres estamos programadas para que nos aterre nuestro propio vello.


    La profesora universitaria Susan Basow es un cerebrito en Psicología. Cree que el mundo de hombres en el que vivimos (¿recuerdas que hemos hablado de él en el capítulo 2?) envía a propósito un mensaje falso y turbio para hacer que las mujeres nos sintamos inferiores. Dice:


    «La implicación de la norma lampiña es que los cuerpos de las mujeres no son atractivos por naturaleza, deben ser modificados».


    En otras palabras, que las mujeres nos quitemos el vello significa que nuestros cuerpos al natural no son tan bonitos como los de los hombres.


    En otras palabras, los hombres son mejores que las mujeres.


    En otras palabras, es un mundo de hombres.
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    Pero este es solo un punto de vista.


    Otro completamente diferente es este:


    Desde los años veinte y la llegada de más libertades personales para las mujeres, hemos elegido afeitarnos y arrancarnos y hacernos la cera y cortarnos el vello como un modo de empoderarnos. No tener vello nos ha dado confianza. Afeitarnos las piernas es como pertenecer al club de la piel fina y llevar una chapa que diga:
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    Lo que está bien. Igual que esta tercera manera de verlo:


    Elegimos afeitarnos y arrancarnos y cortar y pasar la cera al vello solo porque pensamos que queda bonito.


    Y con esto ya es más que suficiente.


    Siempre que podamos elegir.


    Porque cuando ya no es una opción, cuando en realidad solo reaccionamos ante una presión de grupo muy intensa y el miedo de que nos señalen y nos etiqueten como la Yeti, entonces casi se trata de bullying entre chicas, ¿no?


    ¿Verdad?


    ¿Se queda o se va?


    Cuando empieces a preocuparte por tu vello, jamás dejarás de preocuparte por él.


    Así que no empieces hasta que estés bien preparada. Y ¿por qué no charlar del tema con tu madre? Hace un tiempo ella era como tú. En cierto modo, es tu prototipo. ¿Por qué repetir todos sus desastres depilatorios? Si te aconsejo que te esperes un poco, probablemente tenga razón.


    Pero, a fin de cuentas, es tu decisión. Si quieres arrancarte los pelos de las cejas y afeitarte brazos y piernas, hazlo.


    Y, si no, sáltate este fragmento y pasa al próximo capítulo. Pero, antes, lee el siguiente recuadro informativo.


    

      UN CHORRO DE REALIDAD BRUTAL


      Mantengo todo lo que acabo de decir. Sobre las opciones. Que es TU decisión. ¡Claro que sí! No cabe duda. Pero deberías comprender que algunas decisiones provocan otros obstáculos y retos. Hay pocas cosas en esta vida que no fastidien. Así que ¿a qué montón de fastidios vas a enfrentarte?


      ¿Lucharás contra tu vello o contra la marea de la opinión pública?


      Elige las batallas con cabeza. Tu derecho a tener pelo bajo las axilas puede parecer un tema importante o no. Pero si muestras los penachos en público te garantizo que será tema de conversación para ciertas personas mordaces. Si eso no te perturba y quieres luchar por tu derecho a ser peluda, buena suerte. Enhorabuena. Tira para adelante y espérame en el próximo capítulo. Si, por otro lado, existe la posibilidad de que tu vello vaya a desaparecer, me encontrarás justo después de este recuadro gris.


    


    Bueno, empecemos por arriba:
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    Las cejas 


    Básicamente, creo que es prudente suponer que todas queremos tener dos. El área de piel calva que se encuentra entre ellas se llama entrecejo.


    Si tus cejas intentan juntarse y celebrar una fiesta, puedes solucionarlo en tres pasos relativamente sencillos.


    

      	Empapa con agua tibia una toalla de mano limpia.


      	Colócatela encima de las cejas. El calor y el vapor te abrirán los poros. Así, esos inoportunos pelos invasores de entrecejos saldrán de tu cara con mucho menos dolor.


      	Con unas pinzas de depilar limpias, arranca cualquier habitante indeseado.
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    ¡Ya está!


    Dos cejas.


    

      ¡ALERTA!


      

        El entrecejo es lo que queda justo encima del puente de la nariz.


        No sucumbas a la tentación de ensancharlo.


        SUELTA YA LAS PINZAS.


      


    


    Esa era la parte fácil. Pero ¿qué quieres hacer ahora?
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    ¡CUIDADÍN!


    No mezclemos las palabras afeitar y cejas en una misma frase. Porque, una vez que empieces, siempre tendrás que luchar contra los pelitos que van saliendo.


    Sea lo que sea que tengas pensado, incluso si es una pequeña remodelación, no te lances sin saber exactamente lo que haces. Tus cejas son muy pero que muy importantes. Porque están en tu cara. Si te las tuerces podrías parecer desequilibrada. Si sacas el rotulador o el lápiz de cejas o el delineador líquido de acabado de lujo podría parecer que tienes dos enormes babosas negras chupándote las cejas. Si las depilas demasiado podrías pasarte el resto de tu vida con cara de susto. O incluso peor… 


    Preocupada porque las cejas no parezcan espermatozoides.


    TIEMBLA.


    Este es mi consejo:


    Si quieres dar forma a tus cejas, estilizarlas o cambiarlas de algún modo, deja que lo haga otro. Alguien que sepa lo que se hace. En los centros comerciales están surgiendo salones de belleza especializados en cejas por todos lados. Incluso muchos peluqueros ahora ofrecen este servicio. Un esteticista puede arreglártelas en cuestión de minutos. Quizá te cueste algún euro, pero será mejor que correr el riesgo de que te cuelguen el mote de «la chica con las cejas en forma de espermatozoide».


    Y aprovechando que estás ahí, quizá quieras que te arreglen otras zonas peludas. Pero, claro, eso va a costar un pelín más. Así que o asaltas tu hucha o te planteas hacerlo tú misma…
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    Labio superior


    A pesar de lo que digan, muchas féminas tienen pelos ahí. A menudo, es tan pálido y fino que nadie aparte de ti lo verá. Si ese es el caso, no tienes de qué preocuparte. Para las chicas que tienen el pelo oscuro, esa sombra puede ser más intensa.


    No pasa nada. Pide a tu madre o a tu servicial hermana mayor que te ayuden a elegir entre una de las siguientes opciones:


    

      	Decolóralo. En la farmacia venden decolorantes especialmente diseñados para el vello facial. Y ¿sabes dónde lo encontrarás? En el estante con todos los demás productos faciales para mujeres. Porque el vello facial femenino es normal y común. El decolorante es fácil de utilizar y no tardarás nada. Pero asegúrate de que sigues las instrucciones como es debido.
					Y, por lo que más quieras, JAMÁS te pongas ningún otro tipo de producto blanqueador en la cara o el cuerpo. NUNCA.

				


      	

        Depílatelo a la cera. Un kit de cera facial, eso es lo que necesitas. Y está en la estantería de la farmacia, justo al lado del decolorante facial. Solo funcionará si los pelos son bastante largos. Puede ser cera fría o caliente. Y debes dar un tirón seco. Que puede hacerte gritar…


        

          [image: ]

        


        Repito, lee las instrucciones detenidamente.


      


      	Crema depilatoria facial. Lo has adivinado. Está en el mismo estante que el decolorante y la cera. Huele como un horrible accidente de laboratorio. Pero no duele en absoluto. Eso sí, sigue las instrucciones con cuidado.


    


    Y ya está. Por favor, ten en cuenta que no hemos mencionado la palabra afeitar. A menos que quieras convertir esos pelillos inofensivos en todo un bigote francés. Si quieres hacer eso, tú misma. Adelante.
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    Axilas y piernas 


    Sí, también. Llega el verano y la temporada de los tirantes. Y se necesita mucha fuerza interior para dejar crecer los pelos de las axilas. Lo mismo puede decirse de la chica de las braguitas sexis con piernas peludas. Así que si ves a una fémina con vello corporal, por favor, no seas una de esas ratitas asustadizas que sueltan un «puaj» y niegan con la cabeza. Esa mujer peluda es una guerrera. Está desafiando al mundo para poder ser ella misma. Un respeto.


     Pero para el resto, existen cuatro opciones:


    

      	La cera. Igual que antes. Duele. La axila es una zona especialmente sensible.


      	Crema depilatoria. Huele a zombi podrido.


      	La depiladora eléctrica. Este pequeño artilugio que se maneja con la mano puede costar entre diez (una muy barata) y cien euros (si quieres una de gama alta que haga de todo). La depiladora tiene unos resortes metálicos en una punta que vibran y rotan muy rápido y tiran de los pelos no deseados del cuerpo. ¿Duele? ¡Vaya que sí! Pero te acostumbras rápido.


      	La cuchilla. Si no lo has hecho antes, no te preocupes, es fácil. Pero, como siempre, ten cuidado y sigue los seis pasos siguientes.


    


    

      SEIS PASOS PARA UN AFEITADO EN HÚMEDO


    


    Necesitarás:


    Una cuchilla desechable limpia. Existen cuchillas especiales para mujer, pero la única diferencia entre estas y las demás es el color: rosa. También se supone que tienen un ángulo ligeramente distintos. Se supone.


    Agua caliente.


    Jabón.


    El mejor lugar para hacerlo es la bañera, pero también sirve el lavabo.
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    Método:


    

      	Frota el jabón hasta que haga espuma. Cúbrete la zona peluda con una capa generosa.


      	Si te depilas la axila, levanta el brazo y pásalo por detrás de la cabeza, de modo que la piel esté tensa. En el caso de la pierna, sácala fuera del agua.


      	Pasa la cuchilla con suavidad por toda la superficie de la piel a contrapelo.


      	Enjuaga la cuchilla entera y repite.


      	Sécate la piel con cuidado.


      	Si te has afeitado las piernas, aplícate crema hidratante o loción corporal para evitar que se escamen. Si te has afeitado las axilas, no te apliques nada hasta pasadas como mínimo dos horas. Especialmente desodorante. Te picará un montón.


    


    Nota: ¿Te das cuenta de que he dicho húmedo? No te raspes el cuerpo con una cuchilla desechable en seco. Ni cuando tengas prisa. Tener que fregar ríos de sangre no te ayudará a acabar más deprisa.


    Tus antebrazos son un poco peludos, pero como los de todo el mundo. Y esos pelos son suaves y el sol los decolora; si te los quitas, es probable que salgan con más fuerza y más oscuros.


    Más te vale dejarlos en paz.


    ¿No me crees?


    Bueno, pues para que veas, llevé a cabo una investigación altamente científica en Twitter.


    

      @hayleywrites: Encuesta rápida. Mujeres: ¿os afeitáis los antebrazos? ¿Sí o no? Gracias.


    


    En cuestión de segundos, la respuesta del mundo fue esta;


    

      @hayleywrites: NO NO NO NO NO. :)


    


    Y fue un veredicto por unanimidad.


    Bien, seguimos bajando.


    El vello púbico


    No hay que avergonzarse de él. Por favor, no creas que pretendo restarle importancia con el titular pequeño. Quiero decir… ¿en serio quieres ver…


    vello púbico


    … escrito más grande?


    Ya sabía yo que no..


    Bueno, a lo que vamos. ¿Tiene que ser una prioridad? En caso de que no te hayas dado cuenta, tu vello púbico se encuentra en una zona íntima y protegida. Es un invitado razonable y solo tú tienes conciencia de lo que sucede ahí. Y la piel es especialmente sensible en esa área.


    No hagas chuminadas con tu chumino.


    Naturalmente, si crece como un arbusto desbocado, con unos recortes ya estaría listo. A nadie le gustaría que la descubrieran en el vestuario del colegio con lo que parece un animalito peludo intentando escapar de las bragas. Si tu vello púbico está que se sale, entonces toma las medidas necesarias que te resumo a continuación.


    

      CÓMO RECORTARSE LAS INGLES.


    


    Necesitarás:


    Unas tijeras pequeñas y limpias. Las de las uñas funcionarán muy bien. Sean como sean las que uses, resérvalas para esta tarea, pues a partir de ahora serán tus tijeras púbicas.


    Un espejo de mano pequeño.


    Un lugar fácil de limpiar. Quizá la ducha seca. O bien el váter. Así, deshacerte de los pelos púbicos extraviados será bastante más fácil.
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    Método:


    La regla clave que hay que recordar es:


    Corta en seco. Afeita en mojado.


    Es fácil. Recorta el matorral en seco con unas tijeras limpias. Pégate a la piel tanto como puedas, pero no como para correr el riesgo de cortarte. Sería un poco bochornoso ir así a urgencias, ¿no?


    Usa el espejo pequeño para ayudarte a recortar el pelo que crece por abajo. Básicamente, estás recortando cualquier pelo que amenace con asomarse por las bragas.


    Aclara la ducha o tira de la cadena, lava las tijeras y listo.


    Nota: Si quieres eliminar cualquier pelillo que trepe por la parte de dentro del muslo o hacia el ombligo, aféitalos. Sigue los pasos de afeitar en mojado y hazlos desaparecer.


    Por si tienes dudas…


    Puedes haber oído hablar de hacerse las brasileñas. No es ningún misterio. Están hablando de un estilo de vello púbico que implica depilarse con cera y dejarse la zona práctica o completamente calva. Es doloroso a más no poder.


    Pero muchas mujeres solo se depilan las ingles. Según internet, claro. En realidad no les he preguntado.


    Pero la cera y el afeitado y el decolorado y las brasileñas son solo pequeños detalles. Lo único que importa de verdad es:


    Llevar el chichi fresco y limpio.


    O las cosas podrían ponerse un poco apestosillas. Te guste Brasil o no.


    Y en definitiva…


    Haz lo que quieras con tu vello púbico, ¿de acuerdo?


    

      CLARO


      QUE SÍ!


      Y QUE ASÍ SEA


      SIEMPRE, CHICA.


    


    

      [image: ]

    


  



		
			
				Capítulo 7
				LAS COSAS
DEL CORAZÓN
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			Todo empieza con un pensamiento aleatorio…
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			Que rápidamente se transforma en…
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			Y antes de que te des cuenta, has desterrado todos los demás pensamientos de tu cerebro.

			Sí. Bienvenida al mundo del enamoramiento adolescente.

			O quizá prefieras llamarlo
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			Lo llames como lo llames, es INTENSO.

			También es completamente normal, por supuesto. A pesar de que se considere típico de los adolescentes, todo el mundo puede enamorarse de alguien en cualquier momento de su vida.

			Porque los seres humanos nos gustamos los unos a los otros. ¡Viva!

			Y es fantástico que te guste alguien y tú también a él, pero potencialmente muy estresante cuando la persona que te gusta:

			
					no tiene ni idea de lo que sientes por ella. • descubre tus sentimientos y… se ríe.

					sale con tu mejor amiga.

					sale con tu hermana.

					sale con cualquiera que no seas tú.

					es tu profe de geografía.

					es cualquier profesor de lo que sea.

					es tu mejor amigo.

					es un triste póster de la pared de tu habitación.
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			Eso viene a decir que la mayoría de la población mundial sufrirá algún tipo de estrés relacionado con el amor en algún momento de su vida. Y suele ser durante la adolescencia porque en esa época tendemos a gustarnos mucho entre nosotros. Puedes culpar de nuevo a las inoportunas y alocadas hormonas.

			
				PARA TU INFORMACIÓN: SI TE GUSTA TU PROFESOR

				Es una pérdida de tiempo monumental. Aunque estés en bachillerato. Según el Código Penal, cualquier profesor que tenga alguna implicación romántica con un alumno está abusando de su autoridad. Y eso significa que lo más seguro es que acabe yendo a prisión.

				Así que si te gusta un profesor, olvídalo. No va a pasar nunca nada. A menos que sea un pervertido chungo. Y ¿quién diantre quiere salir con un pervertido chungo?

			

			Así que los profes cortan mucho el rollo. Olvídalos. Ahora abordemos otro enamoramiento estresante:

			Que te guste tu mejor amigo

			Quizá tu mejor amigo sea un chico y te mola en secreto o sientes un deseo ardiente. Sí, es un dilema complicado. Si no dices nada, serás su mejor amiga para siempre, cuando en realidad preferirías ser su amante / pareja / media naranja / mujer [tacha lo que no se aplique]. Pero si le comunicas tus sentimientos existe el riesgo de que diga:
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			 Es una situación estresante para cualquier mejor amiga. Pero ¿qué ocurre si te sucede todo esto y la supermejor amiga que te gusta es una chica? Igual que tú.

			Sí, a veces pasa, y seguramente mucho más de lo que nadie quiera admitir. Si no me crees, echa un vistazo rápido a las páginas de problemas de unas cuantas revistas para adolescentes. Te aseguro que no tendrás que estar mucho rato con el ojo avizor hasta encontrar una carta de alguien que lo esté pasando fatal exactamente por este apuro. Si alguna vez te encuentras en esta tesitura, no te asustes. No eres un bicho raro. Solo es que estás un poco enamorada de tu amiga. Y eso es mucho menos extraño que ser amiga de alguien que te da asquete en secreto.
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			Pues no.

			Pero antes de seguir, dejemos clara una cosa.

			Bollera es una palabra prohibida. Igual que bollo, lesbi o cualquier otra que sea un sustituto sarcástico de lesbiana.

			Hay personas altas. Y otras que no lo son. Hay personas hetero. Y otras que no lo son. La vida es así. No hace falta ser mordaz.

			Ahora volvamos a contestar la pregunta.

			Que te guste tu mejor amiga no significa que seas gay.

			De hecho, que te guste cualquier chica no significa que seas gay. O bisexual (que significa que te atraen sexualmente tanto chicos como chicas). Ser adolescente es una montaña rusa. Todo se vive con intensidad y cada día es diferente. Un día puedes estar obsesionada con Zayn Malik o Zac Efron y a la mañana siguiente, con Jennifer Lawrence. Al día siguiente podría ser Risto Mejide.23

			El cerebro adolescente es joven y fresco y está muy disperso. Todavía no está preparado para que lo etiqueten de por vida.

			Ya sé que eso no soluciona el problema de qué hacer si te gusta tu mejor amiga. Es un enigma complicado. Pero los acontecimientos pueden desarrollarse de muchos modos.

			Por favor, lee detenidamente el diagrama de «Ay, Dios, me gusta mi mejor amiga».

			(Por cierto, esta gráfica funciona igual de bien si tu mejor amigo es un chico. Porque un enamoramiento es un enamoramiento. Si es un chico, quédate con las zonas grises. Si es una chica, también puedes usar las blancas.)
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			Estoy segura de que no me hace falta decir esto, pero por si acaso, aquí va. Si alguna vez eres el objeto de un enamoramiento no deseado, ya sea de un chico o de una chica, por favor, no seas una imbécil.

			Gustarle a alguien es un cumplido enorme. Hay una persona que piensa que eres adorable. Así que sigue siéndolo y, con amabilidad y claridad, informa a esa persona de que te sientes halagada, pero que no eres adecuada para él o ella. Un no educado pero claro es la única respuesta aceptable.

			Fin del drama.

			Ahora pasemos a algo menos complicado:

			Cuando te gusta la cara de un póster

			Es muy habitual. Todo el mundo lo sufre durante un tiempo. Solo se pone raro si no lo superas. Y bombardeas a esa cara famosa de tu póster con centenares de correos electrónicos. Y la sigues a casa para colmarla de regalitos esponjosos. Y te haces estampar su cara en una almohada / taza / cojín / bragas / etcétera. En ese caso, te has pasado de la raya. PARA.
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			Pero, si no, que te guste alguien famoso es del todo inofensivo y no debería causarte ningún tipo de estrés. De hecho, este tipo de enamoramientos son de bajo riesgo. No te van a abandonar nunca, tus notas no se van a resentir y, cuando te canses de él, lo tiras a la basura. Literalmente.

			Bajo riesgo. Pero también poco emocionante.

			Y ahora llegamos al tema bastante grande de los…

			CHICOS

			¿Me he vuelto loca con los chicos?

			Es bastante raro. Trata de recordar cuando eras pequeña. ¿Qué sentimientos te despertaban los chicos? Es una generalización, por supuesto, pero los niños tienden a hacer enfadar bastante a las niñas. Porque hacen demasiado ruido. Creen que tirarse pedos es gracioso. Y luego está el tema de los mocos verdes y pegajosos…

			En primaria, hay pocas cosas más enervantes que cuando el profesor dice…
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			Pero en secundaria algo cambia. Charlar de chicos se convierte en el pasatiempo oficial. Muchas se obsesionan por completo.

			Pero no todas. Porque somos diferentes, recuerda.

			Mira el test que aparece a continuación para descubrir si TÚ eres una de ellas.

			
				
					
							
							¿ME HE VUELTO MAJARA CON LOS CHICOS?

						
					

					
							
							Síntomas típicos

						
							
							Sí, lo confieso

						
							
							¡Ni de coña!

						
					

					
							
							Preguntarte constantemente si ALGUNA VEZ tendrás novio.

						
							
							□

						
							
							□

						
					

					
							
							Unir tu apellido al de un buenorro y escribirlo en tu diario. Como: García Bieber.

						
							
							□

						
							
							□

						
					

					
							
							Escribir un soneto (un poema de amor de catorce líneas, por si no lo sabíais) o cualquier otro tipo de poesía sobre un chico que te guste. O un relato. Sobre los dos. Saliendo juntos.

						
							
							□

						
							
							□

						
					

					
							
							Escribir una carta que nunca enviarás al chico de tus sueños.

						
							
							□

						
							
							□

						
					

					
							
							Perder el apetito / el habla / la sensatez siempre que ese alguien está al alcance del ojo o del oído.

						
							
							□

						
							
							□

						
					

					
							
							Oler todos los desodorantes masculinos del supermercado para saber cuál lleva ÉL.

						
							
							□

						
							
							□

						
					

					
							
							No bajarte del autobús en tu parada porque ÉL ESTÁ SENTADO JUSTO AHÍ.

						
							
							□

						
							
							□

						
					

					
							
							Hacer cálculos estrambóticos para descubrir el porcentaje exacto de cuánto os queréis ÉL y TÚ.

						
							
							□

						
							
							□

						
					

					
							
							Escribir cosas como:

							Hayley y Justin

							x 100pre

							TQM

							JHLM

						
							
							□

						
							
							□

						
					

				

			

			Los resultados científicos

			Sin cruces en la primera columna = No has perdido la cabeza por completo. Eso puede significar:

			
					Eres extremadamente guay y estás en armonía contigo misma.

					Esta fase de tu vida está esperándote tras la esquina.

					Los chicos no te van.

			

			No pasa nada. Todas somos diferentes.

			Una cruz = Sí. Muestras síntomas de encaprichamiento por los chicos.

			Entre dos y siete cruces = Sí. Tu cerebro es una masa infestada de chicos.

			Entre ocho y nueve cruces = Tranquilízate, tía. Si no, parecerás una acosadora.
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			Bueno, pues resulta que te gusta un chico.

			¿Y qué vas a hacer al respecto?

			Puedes volver a mirarte el diagrama de «Ay, Dios, me gusta mi mejor amiga». Porque un enamoramiento es un enamoramiento. Es la misma mezcla extraña de alegría y agonía, da igual quién te guste. E, incluso a pesar de que el hecho de que te guste un chico conlleva mucho menos riesgo de experimentar el agudo filo de la idiotez,25 sigues teniendo las dos mismas opciones principales:

			
				[image: ]
			

			Si quieres gustarle a él, necesitas hacérselo saber.

			Es un chico. No un adivino.

			Así que lancémonos a explorar las posibilidades proactivas un poco más a fondo.
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				Un chico no

				es un alien.

				HABLA

				con él.
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			Decirle a alguien que te gusta es algo bonito. Así que, a menos que sea un completo idiota, como mínimo se sentirá halagado. Y muchos chicos están tan de los nervios con el tema de las citas como las chicas. No olvides que también están en plena pubertad. Uno de los encantadores chicos de bachillerato de mi Grupo de Atención al Alumno dijo esto:

			No hay nada peor que las personas que no son ellas mismas.

			Es verdad. Plantéatelo. Podrías pasarte todo un año de tu vida haciendo algo que no te interesa solo por ganarte la atención de alguien con quien no tienes nada en común. ¿A que no tiene ningún sentido?

			Así que escucha lo que tenga que decir el chico y
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				SÉ TÚ

				MISMA

			

			Por cierto, otro de mis provechosos chicos del grupo dijo:

			Me gustaría que una chica me pidiera salir.

			¿Lo ves? ¿Qué te había dicho?

			Llevemos esto un poco más lejos. Le has dicho que te gusta y resulta que tú también le gustas.
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			¿Qué ocurre luego?

			La cita

			Sí. Tendrás una cita con él. Eso es emocionante a más no poder, pero también todo un quebradero de cabeza. A menos que seas más guay que Cleopatra, el interior de tu mente será algo así:
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			¿Reconoces estos pensamientos?

			Relájate. Ponte música mientras te preparas. Y cálmate un poco. Ahora vayamos a por esas preocupaciones por orden de importancia.

			Primero la más fundamental.
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			No. Y si espera que hagas algo con lo que no te sientes a gusto, dile simplemente «No estoy preparada». Sé clara. Estate tranquila. Lo entenderá. Seguramente incluso se sienta como un gran zoquete y se disculpe. Y si no lo entiende y se comporta como un tarugo, entonces no es para ti. Tristemente, es un imbécil rematado. A la basura.
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			Ropa. Si no, él se asustará un montón y a ti te arrestarán. La clave es llevar ropa que te dé comodidad y seguridad. Si te sientes bien, lo pasarás mejor. Pero si te pasas la cita entera alisándote el bajo del vestido para comprobar que no se haya arrugado por la parte de las nalgas, probablemente acabes poniéndote tensa. Y si no estás relajada, él tampoco. ¿Por qué te harías algo así?

			También merece la pena recordar esa palabra chula de la que hemos hablado antes:

			SEMIÓTICA

			Eres un libro que se puede leer. Y tu ropa son las palabras. ¿Qué tienes en el armario que exprese mejor…
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			¡Qué difícil, ¿verdad?! Si te sirve de ayuda, es complicado para todos. Para los chicos también. Y ellos normalmente acaban poniéndose tejanos y zapatillas. Por cierto, no hay ninguna razón por la que no deberías hacer lo mismo si te sientes cómoda así. Y si están limpios.
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			Según mi Grupo de Atención al Alumno, es muy buena idea ir a algún sitio donde tengáis algo que hacer. Tanto chicos como chicas coinciden. Ir a algún lugar donde vais a estar entretenidos os quitará presión a los dos y reducirá la posibilidad de sufrir los…

			
				silencios

				incómodos.

			

			Intenta evitarlos. Los silencios incómodos pueden hacer que tu cita de ensueño acabe como un castigo escolar.

			El Grupo de Atención al Alumno sugirió el cine como lugar ideal al que ir para una primera cita. Tiene sentido.

			Porque puedes:

			
					Sentarte mucho rato a su lado.

					Daros la mano.

					Ver una peli.

					Evitar tener que pensar en un tema de conversación.

			

			
				
					[image: ]
				

				ATENCIÓN

			

			Asegúrate de sentaros en un asiento que NO esté en la última fila. Según los chicos con los que he hablado, cualquier chica que acepte sentarse en la última fila está enviando la siguiente señal:

			«Quiero tocarte la banana».

			Eso puede parecer muy injusto porque quizá te guste sentarte muy atrás. Lo que digo es que puedes evitar encontrarte muy fácilmente en un malentendido o confusión. Siéntate en otro lugar.

			Otras recomendaciones para las primeras citas fueron la bolera o, si vives en la costa, una visita a una feria o a la playa. También podríais ir a pasear al parque, en cuyo caso, asegúrate de que sea de día. Los parques por la noche son muy chungos, tengas la edad que tengas.
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			Exactamente la misma cantidad que si salieras con tus amigas. La idea de que el chico debería pagarlo todo es tan prehistórica como la de que las chicas nacieron para fregar platos. Si insiste en pagar él, ¡fantástico! En la próxima cita, quizá deberías invitar tú.
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			¡Lo dudo! ¡Le gustas! Quiere pasar tiempo contigo. Descubre cuáles son sus intereses. Háblale de música o de la tele o de las cosas que te hacen feliz. Como cuando nieva. O las ardillas. O ver un perro que saca el hocico por la ventanilla de un coche. ¿Quién no va a sonreír con una conversación así?

			Pero lo más importante es…

			
				SÉ

				TÚ MISMA

			

			Sí, ya sé que ya te lo había dicho, pero a tu chico deberías gustarle tú. No una tú artificial.
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			 No te preocupes; a menos que el chico no te guste nada. Besar a alguien que te gusta de verdad es un acto muy natural.

			De hecho, es muy FÁCIL.

			¿No me crees? Frunce los labios y sigue estos cuatro sencillos pasos.
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			Contacto visual. [image: ]

			Pon la sonrisa de «vamos a besarnos sí o sí».

			Sincroniza un acercamiento lento.

			Contacto labial.

			Describir un buen besuqueo es difícil, pero todo está en los labios. Deberían mantener una lucha descarada con los suyos.

			Métodos que deberías evitar:
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					Pegar tu boca contra la suya con Loctite.

					El lavado facial con saliva.

					Demasiada lengua.

			

			Acerca de los chupetones…

			P   U   A   J

			Son horribles. Sí, vale, es solo mi humilde opinión, obviamente. Pero reflexiona un poco. Es un moratón enorme. Un cardenal en el cuello. Los chupetones son horrorosos.

			¿Por qué querrías tener uno?

			A menos que pretendas decir…
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			No pierdas la clase. Evita el chupetón.

			Tenemos otro pánico previo a la cita que todavía no hemos tratado.
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			¿Conoces esta canción?

			
				Qué será será…

				El tiempo te lo dirá…

			

			Esconde mucha verdad. La vida no viene con garantía. A veces las cosas salen a la perfección y otras no. Las primeras citas siempre tienen algún interrogante. Podrías pasarlo en grande. O quizá te aburras a más no poder y decidas en silencio no volver a salir nunca con él. Si es así, hazlo con delicadeza. Puedes regresar a tu vida sin tener que recurrir a tácticas retorcidas:
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			El final digno

			Tanto si has salido con alguien durante una semana como si la relación ha durado un año, dejarlo por mensaje de móvil no está bien. Es informal, poco agradable y no tiene clase. Díselo a la cara y ya está. Como debe ser. Y si eso te da miedo, escríbele una carta. Una carta de verdad.

			
				¡De tu puño y letra!

				A lo retro.
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			Y luego pon su dirección en un sobre, pégale un sello y envíaselo. Puede que suene raro, pero las cartas son más útiles para comunicar cosas personales que un frío correo electrónico en la bandeja de entrada. Demuestra que has hecho un esfuerzo especial para ser atenta. Di algo de este estilo…

			
				Querido Dani:

				Te escribo para agradecerte la tarde tan maravillosa que pasamos en el cine / la bolera / la playa el otro día. Me gustó especialmente cuando murió Darth Vader / hice un pleno / la gaviota te robó el helado. Sin embargo, lo he estado pensando y ahora mismo no quiero meterme en nada serio. No es que hayas dicho o hecho nada malo: prefiero estar sola. Aun así, espero que podamos seguir siendo amigos.[A]

				Te deseo lo mejor,[B]

				Hayley

			

			
				[A] Esta es una de las pocas ocasiones en las que está bien mentir.

				[B] Esto puede sonar como si lo hubiera escrito tu abuela, pero, dadas las circunstancias, es mucho más seguro que despedirte con un «Besos».

			

			
				HABLANDO
DE CORTAR…

				No sirve de nada salir con alguien a menos que pienses que es un poco «atractivo y encantador». Sobre todo cuando eres adolescente. Los amoríos a esta edad deberían ser dulces y emocionantes y divertidos y vivos. Si es una lata, ¿por qué narices quieres seguir con él?

				A continuación aparece una lista de razones MUY MUY MALAS para llamar a alguien tu novio.

				
						Estoy desesperada. Cualquiera me vale.

						Me dio pena.

						Puedo acercarme más a su mejor amigo que está cañón.

						Su padre tiene un cine. Me da entradas gratis para todas mis amigas.

						Si tengo novio significa que se me da mejor ser una chica, ¿no?[A]

				

			

			
				[A] No. Una leona no necesita un novio para sentir que es un ser humano que merece la pena.

			

			No obstante, existe otro supuesto. Y es que tú quizá quieras seguir con la relación, pero él no. Si no te contesta los mensajes, está claro que le das igual. Si lleváis un tiempo juntos y te dice que quiere cortar, no puedes hacer nada para que cambie de opinión.

			NINGUNA CHICA DEBERÍA ROGAR A ALGUIEN QUE SALGA CON ELLA.

			Eso no va a hacerla más atractiva a sus ojos. Ni a los de nadie.

			Que te abandonen o corten contigo no es agradable. Es un golpe horrible para el ego. A veces, puede ser incluso devastador. Pero en realidad…

			Solo significa que aún no has encontrado a la persona adecuada.

			Y la verdad es que muy poca gente encuentra a su media naranja durante la adolescencia. Por eso es tan importante pasar mucho tiempo con los amigos. Un supermejor amigo puede acabar siendo solo eso. Un amigo para toda la vida. Mientras que una truculenta historia de amor con el chico de tu clase de inglés que se parece un poco a Harry Styles quedará enterrada en el pasado cuando vayas a la uni y conozcas al chaval que es clavado a Justin Timberlake.

			Eso es bastante trágico, pero existe un tercer supuesto. Este:

			De lo que empezó como un enamoramiento adolescente florecerá una bonita relación.

			¿Quién sabe? Podría ser. «Qué será, será…» ¿Recuerdas?
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			¿Cómo debería despegar con las alas del amor?

			Es imposible decir con certeza por qué algunas relaciones funcionan y otras no. Pero una receta bastante útil es:

			
				Cómo cocinar una larga historia de amor

				Necesitarás:

				
					Una taza de sinceridad

					Una taza de confianza

					Un puñado generoso de consideración

					Una buena pizca de química

					Una cucharadita de humor
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				Instrucciones:

				
					Mezcla todos los ingredientes.

					Divídelo en dos trozos y compártelo.

				

			

			Bueno, quizá esa receta sea un poco vaga, y muy ñoña. Tal vez el test de la buena novia te ayude más…

			El test de la buena novia

			1. Es tu primera cita. Tú y tu amorcito habéis ido al cine. Amorcito se ofrece a comprar palomitas para compartir. Tú dices:

			
					Genial. Y pilla también una bolsa de conguitos. Y unos nachos. Y un refresco extragrande, porque con todo eso me dará una sed que pa’ qué.

					Ah, ¡gracias! Espero que esto sea el inicio de compartir muchas muchas cosas juntos. Incluida toda nuestra vida.

					¿Te gustan las palomitas? ¡Si saben a poliestireno! Cómo me puedes gustar si de verdad crees que el poliestireno sabe bien.

					¿Qué quieres, que engorde?

					Qué buena idea. Gracias.
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			2. Es el cumpleaños de Amorcito. Le regalas:

			
					Nada. Trátalo como un perro y como un perro te seguirá.

					Un álbum de fotos. Con todas las que le has sacado. Y tu regalo viene junto con una nota en forma de corazón en la que le explicas que las páginas en blanco al final algún día estarán llenas de instantáneas de vuestra boda y de vuestros hijos y nietos y bisnietos.

					Algo de ropa decente. Porque madre mía qué pintas lleva.

					Un teléfono móvil. Es caro, pero merece la pena. Porque le has puesto una aplicación llamada El rastreador de novios para poder ver dónde está en CUALQUIER MOMENTO.

					Una tarjeta. Y unas entradas para el cine (un guiño gracioso a esa primera cita).
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			3. Es tu cumpleaños y Amorcito te regala un CD con canciones especiales que te ha grabado él mismo. Y te invita a su casa. Te ha preparado lasaña y un pastel de chocolate. Le dices:

			
					¿Dónde está mi regalo de verdad?

					Muchas gracias. Estas canciones son las que bailaremos en nuestra boda. Y todos los invitados comerán lasaña y pastel de chocolate.

					Voy a tener que hacer algo con tu horrendo gusto para la música. La lasaña y el pastel de chocolate son bastante decentes, al menos.

					¿Qué pretendes? ¿Me invitas a tu casa para cortar conmigo?

					Qué bonito todo. Gracias. Te grabaré un CD con canciones para ti.
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			4. El amigo guapo de Amorcito te acorrala en una fiesta y te dice: «Deberías salir conmigo, no con él». Tú:

			
					Te enrollas con él. Le dices que estás confundida. Luego le pides que cierre el pico y no sea chismoso.

					Le muestras la alianza dibujada con rotulador en el tercer dedo de tu mano izquierda y dices: «Ya estoy casada. Ese dibujo simboliza el anillo de oro con un diamante incrustado que [nombre del novio] me regalará algún día. Nuestras almas están conectadas, y nadie —repito, nadie— nos va a separar jamás».

					Vas y se lo cuentas a Amorcito. Pero también le dices que te pareció un poco sexi y que más le vale ponerse las pilas si quiere que sigas con él.

					Te das cuenta inmediatamente de que es una trampa demoníaca. Amorcito y su mejor amigo están compinchados para ver si eres fiel o no. O quizá el amigo de Amorcito esté intentando que no te des cuenta de que él ha desaparecido junto con tu mejor amiga. ¡AY, DIOS!

					Te limitas a decirle a ese ruin amigo que se olvide.
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			5. Amorcito te cuenta que en verano se va a ir a Nueva Zelanda durante un mes con su equipo de rugby. Tú:

			
					Te frotas las manos encantada. Cuando el gato no está…

					Lloras. Te tiras al suelo. Le abrazas las piernas. Berreas más alto. Le dices que te morirás si te deja.

					Le exiges que escoja: o tú o el equipo de rugby. Ha llegado la hora de decidir.

					Notas que está pasando algo. Puedes oler una mentira a kilómetros de distancia. Quiere deshacerse de ti, ¿verdad? Está con otra, ¿a que sí?

					Te pones un poco triste, pero bueno, solo es un mes, ¿no? Y una gira de rugby por Nueva Zelanda parece una experiencia genial. Y además te ha dicho que te traería un regalo…

			

			
				¿CÓMO TE HA IDO?

			

			La mayoría de A: Uy. Parece que estás en esta relación por interés. El amor se compone de los sentimientos de dos personas. Ahora mismo, parece que solo te interesa una: tú.

			La mayoría de B: ¿Eres humana o klingon? Relájate. Eres joven. Tienes todo el tiempo del mundo. A menos que encuentres a alguien tan dependiente como tú, vas a asustar a cualquiera que se te acerque.

			La mayoría de C: Das todas las muestras de albergar este pensamiento inútil:

			«Me gustas, ahora cambia».

			Una relación solo funcionará si él te permite ser tú misma y tú permites a tu compañero ser él mismo. (O ella misma. Hetero o gay, todos necesitamos espacio para ser quienes somos.)

			La mayoría de D: Dios. ¡Eres una chica muy insegura! Debes confiar y creer en las personas o la vida se hace imposible.26

			La mayoría de E: Sí, lo estás haciendo muy bien. ¡Sigue así!

			Pero volvamos a las tonterías que mencionábamos en la pregunta 2.

			TRÁTALOS COMO PERROS Y COMO PERROS TE SEGUIRÁN.

			¿De verdad? ¿Sí? ¿Cómo va eso? A los amigos no los tratas como perros, ¿verdad? Si lo hiciéramos, probablemente acabaríamos solos. Los novios también son seres humanos. Si los tratas mal, eso significa…, bueno…, que eres mala. ¿Y quién, aparte de un bandido trágico, quiere salir con alguien malvado?

			Hay otra tontería desfasada que no es tan horrible:

			No regales toda la granja solo por vender unos cuantos huevos.

			Tienes toda la vida por delante. No hay ninguna prisa. Te gusta ese chico y tú a él. Así que no dejes que te toque la coliflor y disemine su avena silvestre en tu prado fértil para mantener su interés por ti.

			Porque una vez hecho esto, ¿qué más podrás hacer para evitar que se aburra?

			¿Entiendes lo que digo?
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			Y eso nos lleva muy convenientemente a un pequeño mundo que todavía no he mencionado.
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			El sexo

			No lo había mencionado hasta ahora por una simple razón:

			Ser la novia de alguien no implica que DEBÁIS practicar sexo.

			Sobre todo cuando sois adolescentes.

			De hecho, según la ley, no deberíais. No a menos que ambos tengáis como mínimo dieciséis años. Es lo mismo para todos. Heteros o gays.

			Y por si existe alguna confusión: mantener relaciones sexuales no solo significa meter pitos dentro de agujeros (o sexo con penetración, como es más conocido). También se trata de sexo oral (con la boca) y masturbación mutua (también conocida como meterse mano 27 o hacer dedos y pajas).

			Pongámoslo así: siempre que un menor de dieciséis años se encuentra en una situación sexual, potencialmente hay alguien metido en un montón de problemas. ¡Aunque esa persona tampoco tenga la edad permitida!

			Por supuesto, muchos adolescentes seguirán manteniendo relaciones. Sobre todo del tipo meterse mano, dedos y pajas. Tú lo sabes. Yo lo sé. Todo el mundo lo sabe. Y normalmente nadie se mete en problemas. ¿Significa eso que la edad de consentimiento sexual es una gran pérdida de tiempo? ¿Y condescendiente? ¿E injusta?

			No, para nada. Porque está pensada para protegerte.

			Si alguna vez alguien empieza a quejarse en plan…
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			Tienes todo el derecho legal para contestar…
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			Y luego, pasa página. Alguien que increpe a otra persona para mantener relaciones no es un buen partido.

			Cuando tienes menos de dieciséis años, tener novio y mantener relaciones sexuales no necesariamente van de la mano. De hecho, el sexo es todo un capítulo aparte.
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				Capítulo 8
				SEXO:
SOLO POR
SABER
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			ADVERTENCIA LEGAL

			Este capítulo seguramente no te excite.

			Sorry*, es que no es ese tipo de libro.

			No encontrarás ningún detalle erótico de lo que ocurre cuando dos personas lo hacen. Ni una jugosa selección de escalofriantes consejos para adolescentes cachondos. Ni descripciones en detalle de los pormenores del gustito que da el sexo. Nada de eso lo encontrarás aquí. Porque el sexo de verdad, y no las fantasías de las marujas que llenan páginas de húmedos libros de bolsillo, es una experiencia muy personal e íntima. Es algo que la naturaleza te deja que vayas descubriendo por ti misma.

			Sabrás qué hacer cuando llegue el momento.

			Pero si, después de leer este capítulo, todavía tienes preguntas sobre cómo hacerlo, siempre se lo puedes preguntar a la SEC, una organización que ofrece servicios de salud sexual y anticonceptiva. Quizá no te puedan dar todas las respuestas, pero te podrán ofrecer unos consejos muy útiles. Visítalos en www.sec.es.

			* ¡No culpa clásica!

			Empecemos con algunas estadísticas.

			Según los majetes de UNICEF, Estados Unidos encabeza la lista del número de chicas adolescentes que dan a luz en un país «rico».28

			Justo por detrás está el Reino Unido.

			También hay bastantes mamás adolescentes en Hungría, Polonia e Islandia.

			Pero esa es solo una parte del problema. Estados Unidos y el Reino Unido también tienen una tasa elevada de abortos de adolescentes. Igual que Suecia, Estonia y Francia.29

			A veces, encabezar las listas no es lo ideal.

			Así que recordemos algo que en ocasiones queda olvidado con el calentón del momento.

			
				SI lo haces,

				podrías quedarte

				EMBARAZADA

			

			A menos que tomes muchas precauciones, claro. Hablaremos más de eso luego.

			La segunda cosa que hay que decir es esta:

			Sabrás si estás preparada.

			Lo sabrás.
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			No tendrás ninguna duda en la cabeza. Solo cosas buenas. Y te sentirás completamente segura y feliz con la persona con la que estás. Respecto al sexo…

			NO EXISTEN LÍNEAS BORROSAS.

			O estás al cien por cien a favor o no. Naturalmente, también ocurre lo mismo con tu pareja. Ninguno de los dos debería necesitar que lo convencieran.

			Si, por otro lado, tienes algunas dudas que se te van paseando por la cabeza, aunque sea solo una, entonces no estás preparada. En cuyo caso, no lo hagas. Porque no lo vas a disfrutar. Y, si no lo disfrutas, la experiencia será entre decepcionante y desastrosa. Seguro que no será nada sexi, lo que es una pena, porque precisamente el sexo debería serlo.

			Así que si parece que las cosas se están encaminando, tómate tu tiempo para aclararte la cabeza. Si encuentras alguno de estos pensamientos…
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			… entonces…

			ESPERA

			Y dile:

			A que no estás preparada

			o

			B que te preocupan algunas cosas.

			Si no estás preparada para mantener ese tipo de conversación íntima, la verdad es que tampoco estarás lista para mantener relaciones íntimas con él.

			Y no pasa absolutamente nada.

			Aguarda un poco y haz que tu primera vez sea una experiencia especial con alguien que te guste de verdad en una cama de matrimonio tras una puerta bien cerrada. Este plan es mucho mejor que hacerlo bajo una mesa de una fiesta en casa de alguien. O en algún paso subterráneo chungo que huela a pis de perro. O en cualquier otro lugar en el que tu hermano pequeño pueda oír tus gemidos de éxtasis.
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			Dios. Qué trascendental, ¿verdad? Claro, es que el sexo es una cuestión importante. No me malinterpretes, si se hace bien, también es…

			
				divertido y

				FANTÁSTICO

				y la mar de emotivo

			

			… pero hay que darle un par de vueltas antes. Por parte de los dos implicados. Porque el sexo también es reproducción. A pesar de que sea solo la chica la que tenga que sacar un bebé con cabeza de melón a través de un agujero increíblemente pequeño. O bien realizar el triste viaje hacia la clínica de abortos.

			
				Siempre es la chica.

				Nunca el chico.

			

			Así que, si vas a hacerlo, asegúrate de que TE TRATE con el debido respeto y consideración.

			Y asegúrate de que estás contenta con lo que decidáis.

			Entonces, ¿de qué va la cosa?

			La respuesta más simple es: de la supervivencia de la raza humana. Los hombres y las mujeres necesitan tener relaciones sexuales para crear más personas.

			Para que tengamos ganas, la naturaleza ha hecho que la experiencia sea muy pero que muy atractiva inventándose sensaciones como el amor o el deseo.

			Es todo superinteligente. Y otra vez recibe la energía de los componentes químicos de la naturaleza.

			Todo empieza de forma muy simple:

			ExcitAción

			También conocida como el gran CALENTÓN. O ese primer pensamiento de: «Hala. ¡Pongámonos ya!».

			CereBro

			Inmediatamente, el cerebro mete la quinta. Necesita enviar mensajes al resto del cuerpo de que PODRÍA HABER SEXO.

			QuímiCa

			Y lo hace mediante sustancias químicas llamadas hormonas, que preparan el cuerpo para el coito. Para disuadirnos de cambiar de opinión, también nos dan un colocón natural.

			Muy a menudo:

			E + C + Q = Sexo

			Recuerda que puede ser con penetración, oral o masturbación mutua. O solo masturbación si la persona opera sola. (Luego lo explicamos a fondo.)

			Todo esto se aplica por igual tanto a machos como a hembras. También cabe destacar que, a pesar de que se necesita un macho + una hembra para crear un bebé, no se necesita un macho + una hembra para la excitación. Un hombre puede sentirse excitado por otro hombre y una mujer, por otra mujer. Y un sujeto solitario puede excitarse solo.

			Así que el sexo no solo es para hacer bebés. También sirve para pasarlo genial.

			Y, para las chicas, el centro de toda la excitación está abajo, en el departamento vaginal. En caso de que nunca hayas agarrado un espejo y realizado una exploración completa de tus propiedades, todo está dispuesto más o menos así:
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			Si existe un botón de ENCENDIDO, ese es el clítoris. Solo lo tienen las hembras. Es extremadamente sensible y no tiene ningún otro uso que no sea hacernos sentir supersexisaydiosmío cuando se toca. Si esta sensación de supersexisaydiosmío llega a un punto de hormigueo en los pies y de UAAAU, la mujer ha llegado al clímax sexual u orgasmo. Eso no siempre ocurre, y es mucho menos probable si el botón importante no se ha «pulsado» como es debido.

			
				PULSA TUS PROPIOS BOTONES

				
					[image: ]
				

				Los machos no tienen ningún reparo en pulsarse sus propios botones. De hecho, los adolescentes y la masturbación casi siempre hacen un mano a… esto… mano a… Bueno, ya lo pillas, ¿verdad?

				Pero, no se sabe muy bien por qué, la masturbación femenina no es un tema del que suela hablarse.

				Aunque no sea un buen tema para sacar durante la cena, la masturbación no es mala. Y, logísticamente, todo lo que se necesita son unas manos limpias y un entorno relajante donde nadie te moleste. Como tu cuarto o el baño.

				De hecho, pulsarte los botones es un buen modo de conocer tu cuerpo y descubrir lo que te gusta. Y es probable que sea el sexo más seguro de todos.

			

			Pero, en algún momento de tu vida, es muy posible que alguien especial esté la mar de contento de querer pulsar esos botones. Quienquiera que sea, esperará que el sentimiento sea mutuo. Y, si es un chaval, sus atributos sexuales serán así:
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			Si el clítoris es el interruptor de ENCENDIDO de las féminas, el pene seguramente será el de los varones. O quizá deberíamos llamarlo un pomo. Cuando el macho está excitado, el pene se pondrá tieso y aumentará de tamaño. Si no decae la cosa, entonces acabará con una erección completa.

			Dejemos esta interesante imagen a un lado y concentrémonos en otro asunto.

			Plantéate esta pregunta:

			
				¿Quiero tener

				UN BEBÉ?

			

			La respuesta puede ser algo de este palo:
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			Sin embargo, no estoy hablando de después de la universidad o tras haber viajado por todo el mundo, cuando te hayas casado o vivas con tu novio o lleves trabajando unos años o hayas llegado a un punto en tu vida en el que sientes que todo va sobre ruedas y lo tengas todo solucionado: hablo de ahora mismo.

			Mientras sigues siendo una adolescente, viviendo en casa de tus padres y yendo al cole todos los días.

			Si tu respuesta es SÍ, piénsalo MUY MUY BIEN.

			Seguramente te perderías

			
				ENORMES ETAPAS

				DE TU EDUCACIÓN

				y

				un montón de oportunidades
laborales interesantes

				y

				NOCHES DE
JUERGA LOCA

				y

				DINERO PARA GASTARTE EN TI

				pero sobre todo perderías SUEÑO

			

			Y, sí, ganarías un increíble bebecito, pero eso es una responsabilidad enorme que asumir antes de que ni siquiera hayas podido ver mundo por tu cuenta.

			No hay ninguna prisa. Las tasas de fertilidad femenina no decaen hasta bien entrados los treinta. Relájate. Y adopta una mascota, un conejo por ejemplo.
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			Pero probablemente no tengas ninguna intención de convertirte en la única madre adolescente del instituto, en cuyo caso, es fácil: o bien no mantienes relaciones sexuales con penetración o te aseguras de que él se ponga un preservativo. Todas y cada una de las veces que lo hagáis.
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			Los condones son unas cosillas ingeniosas

			Cumplen dos funciones muy importantes.

			
					
					[image: ]
					Impiden que el semen entre en la vagina y echen una partidita al emocionante juego de «¿Podemos fecundar un óvulo?».
				

					
					[image: ]
					Son la prueba fehaciente de que tu novio os respeta a ti y a tu cuerpo.
				

			

			La cosa va así:

			El diagrama de «Por qué debería ponerse un condón»
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			En caso de que todo esto suene demasiado alarmista, déjame aclarar dos cosas:

			
					
					[image: ]
					Mantener relaciones sin anticonceptivos no significa que te vayas a quedar embarazada. Pero podrías.
				

					
					[image: ]
					Mantener relaciones sin utilizar condón no significa que te vayan a contagiar una enfermedad de transmisión sexual (ETS). Pero podrían.
				

			

			La vida ya es estresante. ¿Por qué añadir más preocupaciones?

			Existe otro tipo de anticonceptivos. Pero el único que actuará como una barrera contra las infecciones que se transmiten por vía sexual es el majete del condón. Asegúrate de que se lo ponga. Si es un buen novio, lo hará. Fin del debate. Pero si dice…
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			… entonces me temo que lo que necesita tu novio es un condón tamaño gigante en el que pueda meterse él. Porque menudo capullo está hecho.

			
				¿Se ha mencionado la píldora del día después?

				También recibe el nombre de anticonceptivo de emergencia. Y es para lo que es: una EMERGENCIA. No deberías utilizarlo cada vez que tengas un arrebato con tu novio descondonado.

				La píldora del día después se toma lo más pronto que puedas tras haber mantenido relaciones. También ten en cuenta que se trata de una medicación fuerte y seguramente te sientas mareada y con náuseas. Parece como que quita glamur a la diversión de la noche anterior, ¿verdad?

				Ni que decir tiene que:

				
					MÁS VALE

					PREVENIR

					QUE CURAR

				

			

			… aunque en el caso de los embarazos, «curar» no es ni de lejos la palabra adecuada. Porque no estás enferma. Lo único que ha ocurrido es que tu sistema reproductor se ha activado y ahora el proceso de nueve meses para crear un bebé está en marcha. Así que el dicho sería:

			
				MÁS VALE

				PREVENIR

				QUE ABORTAR.

			

			¿Recuerdas las estadísticas de las que hemos hablado antes? No todos los embarazos adolescentes acaban en un nacimiento.

			Un aborto es una intervención que sirve para poner fin a un embarazo. Existen muchas razones diferentes por las que una chica optaría por abortar, y estaría en su pleno derecho. Al fin y al cabo, es su cuerpo. Traer una vida a este mundo es una responsabilidad enorme y algo que todas las madres llevarán en su conciencia el resto de su vida, tanto si se quedan con el bebé como si lo dan en adopción. A veces, poner fin a un embarazo puede ser lo mejor. Pero también es una decisión difícil y terrible, tanto para una adolescente como para una mujer adulta. Los abortos no son experiencias agradables. Implican:

			A. Tomarse dos dosis importantes de medicamentos que fuerzan el cuerpo a abortar de modo natural

			o

			B. Un procedimiento quirúrgico en el que se aspira al bebé nonato, o feto.

			AY, DIOS.

			Asegúrate de que se ponga condón.

			
				La
PÍLDORA ANTICONCEPTIVA

				Otro anticonceptivo popular es la píldora. A algunos machos les gusta porque significa que pueden practicar sexo sin condón. A las chicas les gusta por la misma razón y porque tendrán un periodo más liviano. De hecho, si una chica suele tener periodos muy dolorosos, su doctor es muy posible que le sugiera que se pase a la píldora (sea o no sea sexualmente activa). Eso es fantástico, pero cualquier chica que sea sexualmente activa y se tome la píldora tiene que ser consciente de dos factores:

				
						La píldora debe tomarse exactamente como está prescrito. Si eres despistada y te olvidas una dosis por aquí y otra por allí, mejor tómate Lacasitos. La píldora solo funciona como un método eficaz de control de la natalidad si se toma como es debido.

						La píldora evita el embarazo, pero no la difusión de infecciones de transmisión sexual.

				

				Dicho de otro modo la píldora es fantástica si eres muy organizada y si sabes con seguridad que el pito de tu compañero está limpio y libre de sospecha.

			
			
			Un ligero alivio

			Vamos a relajarnos un pelín. Divirtámonos un poco y juguemos. Eso es lo que tienes que hacer: cinco parejas adolescentes se han pasado la noche del sábado haciendo todo tipo de diabluras, pero ahora una chica está aterrorizada y con un bebé del tamaño de un renacuajo en la barriga…

			A partir de las pistas, ¿puedes descubrir:

			
				quién sale con quién?

				qué hicieron?

				dónde lo hicieron?

				qué ocurrió luego?

			

			Y sobre todo….

			
				¿quién

				es el papá?

			

			Lee las pistas y añade una V o una X a la tabla de la página 206 para desvelar el misterio. Recuerda, cada fila y cada columna solo puede contener una V. Así:

			
				[image: ]
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			Así pues, ¿quién es el papá?
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			Encontrarás las respuestas al final de este libro.

			Ahora volvamos a lo serio…

			Sigamos hablando de sexo 

			Pero antes, ¿he mencionado que si decides tener una relación sexual completa, deberías asegurarte de que él se ponga el condón?

			Bien, porque es crucial. Porque reducirá drásticamente cualquier riesgo de pillar una infección de transmisión sexual y tener que devanarte los sesos por…

			
				Lo que

				merodea

				en los bajos.

			

			
				Las ETS (también conocidas como enfermedades de transmisión sexual) son tan glamurosas como suenan. Son el regalo compartido que nadie quiere. Cuando pillas una, solo piensas en quitártela de encima. No todas provocan picores. Hay otros síntomas como dolor al hacer pis, sarpullidos en tus partes más íntimas y secreciones vaginales apestosas. Sin embargo, a veces no existe ningún síntoma visible. Sobre todo con la clamidia, que es una de las ETS más habituales. Se contagia durante el sexo y a menudo tanto el «donante» como el «receptor» no tienen ni idea de que les pase nada. Pero si se deja sin tratar, la infección va actuando en silencio dentro de tu cuerpo. El efecto más obvio a largo plazo es la esterilidad, es decir, no poder tener hijos. Si alguna vez mantienes relaciones sin protección con alguien que no sea una pareja a largo plazo, deberías hacerte la prueba de la clamidia para comprobar que todo esté bien. La prueba es gratis y es fácil de hacer. Pregunta en tu centro médico.

			

			Antes de que tengas pesadillas y que jures que jamás practicarás sexo en toda tu vida, recuerda que

			muchas personas lo hacen a menudo y jamás se encuentran con ningún tipo de problema.

			Puede que tengan potra, del mismo modo que es mala suerte pillar una infección.30 Pero es muy posible que sea que se comportan con responsabilidad. Estadísticamente, cuantos menos compañeros sexuales tengas, menos riesgos corres de quedarte con un recuerdo indeseado. ¡Y menos riesgo correrán tus compañeros de que tú les contagies algo!

			Puede que parezca una propaganda aburrida y cortarrollos, pero es la verdad matemática.

			Del mismo modo, es menos probable que te topes con problemas si él se pone esa maravillita llamada condón. Pero quizá ya te lo haya dicho…

			Solo por saber, quizá ya hayamos dado suficiente materia en cuanto al sexo por ahora. Pero a su debido tiempo hay un montón de cosas muy sexis que podrás ir descubriendo por ti misma.

			

			Sin embargo, merece la pena esperar hasta que estés preparada del todo. Porque siempre es un millón de veces más divertido sentirse increíblemente eléctrica y gritar:

			SÍ

			SÍ

			¡SÍIIIIIII!

			… que murmurar

			Ay, mierda.

		

	
		
			
				Capítulo 9
				SER UNA
MUJER
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			Pues ya hemos llegado. Ser una adolescente es único y memorable y un momento de la vida muy especial. Puede ser una época de amistad y diversión y de enamorarse y de reírse a carcajadas. Pero también es una época en la que empezamos a vivir con

			
				la desigualdad de género

				y

				los comentarios con mala leche

				y

				el periodo

				y

				la presión de grupo

				y

				la semiótica

				y

				depilarse

				y

				los amores locos

			

			… y con el hecho de que lo que algunos chicos llaman
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			 … es algo importante, aunque a veces lo olvidemos.

			Ser una adolescente también tiene sus momentos delicados. Pero ten en cuenta que ser un adolescente tampoco es fácil. La verdad es que se trata de una época rara y exigente para todos. Y a veces eso puede parecer una especie de batalla. Sin embargo, lo que importa es que:

			
				LOS RETOS

				y las BATALLAS

				SON UNA

				parte NECESARIA

				de la vida.

			

			De verdad.

			Nos hacen más fuertes.

			Y todo lo que es ESPECIAL no se ha logrado sin un poco de esfuerzo añadido.

			¿Has oído alguna vez el cuento del chico y la mariposa? Es el tipo de relato chorra que te cuentan en una asamblea escolar. Pero no es una chorrada. No puede serlo, porque lo oí en el instituto hace miles de años y todavía lo recuerdo. Nadie sabe quién lo inventó, porque es antiquísimo. Así pues, como no es de nadie y es de todos, te lo voy a contar ahora mismo. Sin embargo, he hecho un par de ajustes, porque me da la gana.

			
				La niña y la mariposa

				Un día, una jovencita vio un objeto extraño en su jardín. Estaba pegado a una hoja de una gran planta. La chica corrió a buscar a su abuela, que lo sabía todo, y le enseñó esa cosa tan rara.

				—Es un capullo —dijo la abuela, porque lo sabía todo—. Dentro hay una oruga y, cuando esté preparada, saldrá y pasará el resto de sus días como una bonita mariposa.

				La niña estaba muy interesada. Todos los días, iba al jardín y observaba el capullo para ver si había alguna señal de movimiento.
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				Al cabo de pocos días, vio que la red del capullo se movía. La mariposa sin nacer que había dentro intentaba abrirse camino. Pero le estaba costando. De hecho, parecía estar atascada.

				La chica entró en su casa a todo correr y, como es lógico, volvió con unas tijeras. Hizo un corte con cuidado a lo largo del capullo para ayudar a la mariposa a salir.

				Una extraña criatura se cayó al suelo. No era ni una mariposa ni una oruga. En su lugar, había una masa amorfa con un cuerpo grande y una especie de alitas arrugadas.

				—Puaj —dijo la chiquilla, y fue a buscar a su abuela.

				Su abuela, que lo sabía todo, salió al jardín y observó el bichejo que se retorcía en el suelo de arena. Y luego observó las tijeras que sostenía su nieta en las manos.

				—Te la has cargado —dijo la abuela—. La lucha para salir del capullo completa la transformación de la oruga en mariposa. Es una parte vital del proceso. Las fuerzas fluyen del cuerpo de la oruga y van a parar a sus nuevas alas de mariposa. Eso les proporciona sus bonitos colores y las hace lo suficientemente fuertes para volar. Pero, ahora, esta debilucha criatura no volará jamás. Tu amabilidad ha sido muy cruel.

				Y entonces la abuela pisó con fuerza la trágica sabandija y dijo:

				—Ahora yo soy cruel para ser amable. Es mucho mejor morir rápidamente bajo mi zapato que esperar a que un herrerillo se te coma.

				A partir de ese día, la chica jamás olvidaría la importancia de las batallas esporádicas.

			

			Repito.

			TODO LO QUE MERECE LA PENA TENER NECESITA DE UN POCO DE ESFUERZO

			… ya sea hacer unos amigos encantadores (y mantenerlos) o lograr unas notas fantásticas en los exámenes o tener una buena reputación o sacarte el carné de conducir.

			Y hay otras cosas, como ganar una medalla olímpica o ser una estrella del pop o tener un trabajo que te encante, que requieren un montón de esfuerzo y años y años de empeño. Que suele empezar ahora mismo. Antes de que hayas terminado el instituto. ¿Para qué te crees que sirven los exámenes?

			Así que si algunos aspectos de ser una adolescente te parecen una pérdida de tiempo y un incordio, intenta tomártelo como un entrenamiento. El modo en el que elijas lidiar con esos retos adolescentes te ayudará a decidir qué tipo de mujer serás el día de mañana.
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			Depende de ti

			¿Quieres ser activa o ni molestarte en salir de la cama?

			¿Quieres tener un buen empleo o hacer que tu madre falsifique justificantes por enfermedad?

			¿Quieres decir «Lo intentaré» o encogerte de hombros y decir «No puedo»?

			Y, sobre todo, ¿quieres gustar y merecer la confianza de los demás o rajar de todo el mundo a sus espaldas?

			Mira a tu alrededor. En el instituto y en casa y allá adonde vayas, la gente que pulula a tu alrededor ya está empezando a ver el tipo de persona en el que te convertirás. Y ese día no queda muy lejos. Si te miras al espejo, ya podrás entreverla tú misma.

			Ya lo he dicho mil veces y lo repito: todas somos diferentes. A algunas les gusta el rosa, y a otras, no. A algunas les encantan los vestidos bonitos y otras no se los pondrían jamás. Algunas sueñan con alistarse en el ejército y otras fantasean con el día de su boda. Y ¿sabes qué? Algunas chicas sueñan con hacer ambas cosas. No todo el mundo danza al mismo son. Pero mientras no pongan el mundo patas arriba ni hagan daño a nadie ni se comporten como imbéciles rematadas, ¿a quién le importa?
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			En este planeta hay espacio para todo tipo de gente.

			Ser consciente de eso y respetarlo es una clara indicación de que estás madurando. Y significa que puedes mirarte al espejo y estar completamente segura de que no tienes enfrente a una imbécil rematada.
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			¿Y ser mujer es muy diferente a ser chica?

			Sí y no. Probablemente te sientas bastante igual. Seguramente te sigan gustando las mismas pelis y la misma música y los mismos libros y el mismo tipo de ropa de siempre. Incluso puede que tengas algunos de los mismos amigos. Pero a medida que te haces mayor, habrá momentos en los que notarás con claridad que algo ha cambiado. Como cuando consigas tu primer trabajo de verdad. O cuando te vayas de casa y vivas lejos de tu familia. O cuando te sientes calculadora en mano y empieces a echar cuentas para saber si de verdad puedes permitirte un teléfono móvil nuevo…
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			Esa cosa se llama responsabilidad.

			Pasará de los hombros de tus padres a los tuyos. Y luego tú serás responsable de ti misma.

			Y eso sienta fantásticamente bien, porque significa que puedes tomar tus propias decisiones e ir a donde te apetezca y hacer lo que te dé la gana y comer lo que te guste y vestirte como quieras y vivir con tus amigos o con tu novio o con tu novia o con tu perro o con tu conejo y pasarte la noche en vela viendo pelis y escuchando música al volumen adecuado y colgar tus pósteres favoritos en la posición más destacada de la pared de tu salón.
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			Pero seguirá habiendo retos.

			Porque somos más de siete mil millones de personas en este planeta. El mundo no nos debe nada. En esta época de la cultura del famoseo y de los realities, es fácil olvidarlo. Es sencillo pensar que nos van a pasar cosas buenas así porque sí. Y con toda probabilidad no suceda.31

			Tienes que ser tú quien provoque las cosas buenas currándotelo mucho.

			Y eso se aplica a todo el mundo.

			Pero como todos seguimos viviendo en un mundo dominado por los hombres, es más verdad para las chicas.

			Ser una mujer implica un montón de esfuerzo. Seguramente tengas que hacer mil malabarismos para desempeñar todos los papeles. Quizá intentes ser una amiga de confianza y una hija considerada y una compañera cariñosa y una madre devota y una profesional emprendedora.

			O quizá acabes haciendo algo distinto por completo. Tal vez no quieras ser la compañera de nadie. Y quizá no seas nunca madre. Tal vez consagres tu vida a Dios o descubras una cura para el resfriado común o tal vez des la vuelta al mundo en bici o tengas el culo sentado todo el día y escribas libros. Todo eso también requiere un montón de esfuerzo. O quizá dos montones. Porque unos cuantos te mirarán de lado y se preguntarán qué diantre estás haciendo con tu vida.

			Lo único que puedes hacer es dar lo mejor de ti.

			HAZLO SIEMPRE LO MEJOR QUE PUEDAS

			 Y si empiezas ya, puedes apostar tus últimos 50 céntimos a que ser una mujer se te dará
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				absolutamente

				GENIAL
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			Solución del juego

			
				
					
							
							PAREJA

						
							
							QUÉ HICIERON…

						
							
							DÓNDE LO HICIERON

						
							
							QUÉ OCURRIÓ LUEGO…

						
					

					
							
							Mateo y Jana

						
							
							Se puso condón

						
							
							La habitación de él

						
							
							Siguen practicando sexo

						
					

					
							
							Jacob y Alicia

						
							
							Se toma la píldora

						
							
							Lavabo público

						
							
							Los dos tienen una ETS

						
					

					
							
							Borja y Carla

						
							
							Decidieron esperar

						
							
							La habitación de ella

						
							
							Siguen esperando

						
					

					
							
							Edu y Lorena

						
							
							Sexo sin protección

						
							
							Fiesta de un amigo

						
							
							Embarazada

						
					

					
							
							Ricky y Benja

						
							
							Se enrollaron

						
							
							Sofá

						
							
							Salen y se lo toman con calma

						
					

				

			

			… lo que significa que Edu es el padre SIN DUDA. Enhorabuena si lo has resuelto ¡porque era MUY DIFÍCIL!
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			Notas

			
				1
				¿No tienes hermanos? Da igual. Ve a un cuarto que no sea de nadie y echa hierba mojada, un par de hámsteres, varias cucharadas de puré de patata y un par de botas de fútbol enfangadas. Luego inspira profundamente. Si tuvieras un hermano, es bastante probable que su cuarto oliera así, más o menos.

			

			
				2
				No tengo expectativas de que esta situación vaya a cambiar.

			

			
				3
				Si lees esto y resulta que eres un chico o un hombre, es poco probable que nadie dijera esto de ti. Pero déjame aprovechar esta oportunidad para FELICITARTE ahora mismo por ser lo suficientemente guay y curioso como para leer un libro titulado Soy chica. Gracias, caballero. Mis más cordiales saludos.

			

			
				4
				Por cierto, también apareció otra palabra que empezaba por p. Te llevas un tampón de regalo si adivinas cuál fue.

			

			
				5
				He leído esta palabra muchas veces en los botes de champú. La he buscado en el diccionario y significa que tiene brillo.

			

			
				6
				Siempre que intentemos ser personas medio decentes. A nadie le gustan los idiotas.

			

			
				7
				Una feminista es alguien que cree en la igualdad de los sexos.

			

			
				8
				Quizá por eso Joanne Kathleen Rowling prefirió utilizar sus iniciales en vez de su nombre. O quizá solo creyó que J. K. sonaba mejor. En cuyo caso, ¿por qué no? Después de todo, son sus iniciales. Puede usarlas como le plazca.

			

			
				9
				Lo que se crezca, variará de una persona a otra. Obviamente. Por mucho que deseemos pavonearnos en unas piernas que nos lleguen hasta las axilas, la Madre Naturaleza puede que tenga otros planes. Lo sé por experiencia propia, ya que no logré pasar de los 154 centímetros. Pero ya sabes lo que dicen: «el buen perfume se vende en frasco pequeño». Pues ES VERDAD.

			

			
				10
				No es por nada, pero si alguna vez te sorprendes empezando una frase con estas palabras, detente de inmediato. Porque es bastante probable que estés a punto de decir algo muy chungo. También debería saltarte la alarma si empiezas con: «No soy mala, pero…», «No soy racista, pero…» o «No soy homófoba, pero…».

			

			
				11
				Llámalo como quieras: los nombres reales para estas cosas son cannabis y marihuana.

			

			
				12
				Relga. TAN DESAGRADABLE como la regla.

			

			
				13
				Nunca verás un cartel anunciando productos para la regla. Es como si «regla» fuera una palabra sucia o algo malo. Pues, por regla general, no lo es.

			

			
				14
				Si eso ocurre, es probable que tu tampón se llene demasiado y la gravedad provoque que se caiga de todos modos. Pero si se te queda dentro, necesitarás que una adulta de confianza te lleve al médico. Y como es una de las nuestras, insistirá en que veas a una doctora. Ella te lo sacará. No puedes tener eso merodeando en tu interior como si fuera basura espacial.

			

			
				15
				La mejor palabra del mundo. Significa «confundida por el asombro».

			

			
				16
				Tal vez lo del medio segundo pueda debatirse, pero, si te molesta, tómala con los cerebritos, no conmigo. Este estudio fue llevado a cabo conjuntamente por las universidades de Glasgow (Escocia) y Princeton (EE. UU.). El documento final de esos listillos se titula How Do You Say Hello? Personality Impressions from Brief Novel Voices («¿Cómo dices hola? Impresiones de la personalidad a partir de breves voces nuevas»). Se publicó en 2014 y fue escrito por Phil McAleer, Alexander Todorov y Pascal Berlin. Ahora ya lo sabes.

			

			
				17
				Y no una idiota.

			

			
				18
				 Se habrá encogido. Al parecer.

			

			
				19
				O sí. Y, para serte sincera, hay quienes llevan esta imagen con mucho estilo y carisma. Pero prepárate para que la gente piense que estás «loca».

			

			
				20
				Si no estás segura de lo que es, echa un vistazo a la página web de la Organización de Consumidores y Usuarios (OCU): www.ocu.org. Tiene un buen calculador del IMC que puede ayudarte a comprobar si tienes un peso saludable.

			

			
				21
				Mapa del pelo© es una marca registrada de Hayley Long. Te lo enseño en exclusiva.

			

			
				22
				Excepto la reina de Inglaterra. Por lo que recuerdo, nunca ha llevado el pelo largo. Es un ejemplo de alguien cuyo pelo no crece. Si lo hiciera, se lo recogería en un moño. Fijo.

			

			
				23
				Esto se conoce como un enamoramiento raruno. Si somos sinceras con nosotras mismas, todas tenemos alguno de estos. Yo también. Ahora mismo es… ¿En serio pensabas que iba a hacer pública esta información tan personal? Ah, de acuerdo. Es el cómico Joaquín Reyes.

			

			
				24
				Véase el apartado «¿Y qué vas a hacer al respecto?».

			

			
				25
				Comportamiento clásico de los idiotas. Obviamente.

			

			
				26
				Saqué este pedacito de sabiduría de Antón Chéjov. Fue un escritor ruso muy intenso que vivió de 1860 a 1904. Murió precisamente por culpa de una cuestión de confianza.

			

			
				27
				… pero solo por parte de los adultos a los que les da demasiada vergüenza utilizar los términos más directos y preferidos por los adolescentes de dedos y pajas. A mí, en realidad, no me apasiona ninguno. No aconsejaría usarlos en voz alta. Pero, de algún modo, el «meterse mano» es el peor. Está al mismo nivel de horripilación de «botones mamarios».

			

			
				28
				Esta información ha sido extraída del informe de UNICEF del año 2013 llamado Bienestar infantil en los países ricos: un panorama comparativo. La dirección de su excelente página web es www.unicef.org.

			

			
				29
				Y esta información proviene de un estudio del Instituto Guttmacher. Es una organización cuyo fin es mejorar la salud sexual y reproductiva de todas las personas del mundo. ¡Suena muy bien!

			

			
				30
				Si te ocurre, respira hondo y ve a visitar a tu médico de cabecera. Te dará medicación para tratar el problema. Y eso es lo que necesitan las infecciones: curarse. ¿A que no ignorarías un dedo del pie roto o un diente destrozado?

			

			
				31
				Es muy duro, ya lo sé. Pero, igual que la abuela, estoy siendo cruel para ser amable.

			

		

	
		
			
				Soy chica

				Hayley Long
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